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PARTE 1 

Cenário livre: uma cadeira, uma mesa, uma cadeira de balanço. Sobre a mesa há 

um telefone.  Em uma das paredes há uma pia com sabão, copo, toalha etc. A janela 

é alta e com grades. Entretanto, não deve dar a impressão de uma cela, mas sim de 

uma sala de interrogatório.  

PEDRO entra amarrado e com capuz, empurrado por seus supostos guardas e 

soldados, os quais não são vistos. Torna-se evidente as agressões sofridas 

provenientes de uma primeira seção leve de lesões físicas. PEDRO fica em pé 

imóvel onde o deixaram, esperando por algo, talvez mais castigos. Passaram-se 

alguns minutos e com isso entra o CAPITÃO impecável: uniformizado, com a cabeça 

descoberta, bem penteado, com ar de suficiência. Aproxima-se de PEDRO e o toma 

pelo braço sem violência. Perante o contato, PEDRO, intuitivamente, faz um 

movimento de defesa.  

Capitão 

Não tenhas medo. É só para te mostrar onde está a cadeira.  

O guia até a cadeira e o faz sentar. Pedro continua rígido e desconfiado. O Capitão 

vai à mesa, revisa alguns papeis e logo se senta. 

Capitão 

Parece que te bateram de leve. Não falaste, é claro. 

PEDRO mantém o silêncio. 

Capitão 

Isso sempre acontece na primeira sessão. Inclusive, é bom que não fale logo na 

entrada. Eu também não falaria de primeira.  Depois de tudo, não é tão difícil 

aguentar umas pancadas e isso ajuda que se sinta bem. Verdade que te sentiste 

bem por não haver falado? 

Silêncio de PEDRO. 

Capitão 



Logo a coisa muda, porque os castigos vão sendo cada vez mais duros. No final 

todos falam. Para ser franco, o único silêncio que eu aceito é o da primeira sessão. 

Depois é masoquismo.  A conta que tens que fazer é se vais falar quando te 

quebrarem os dentes ou quando te arrancarem as unhas ou quando vomitares 

sangue ou quando... Ah, o que vem a seguir? Bem, você conhece o repertório, já 

que constantemente vocês o publicam aos mínimos detalhes. Todos falam garoto. 

Mas uns acabam mais inteiros do que outros. Refiro-me ao físico, logicamente. Tudo 

depende em que etapa decide abrir a boca. Você já se decidiu? 

Silêncio de PEDRO. 

Capitão 

Olhe Pedro... Ou preferes que te chames de Romulo, como és conhecido no seu 

grupo? Não, eu vou te chamar de Pedro, porque aqui é a hora da verdade e meu 

estilo é, acima de tudo, a franqueza. Olhe Pedro, eu entendo tua situação. Não é 

fácil para ti. Levava uma vida relativamente normal. Digo normal considerando o que 

são esses tempos. Uma mulher linda e jovem. Um garoto saudável. Teus velhos 

continuam animados. Um bom emprego no banco. A casinha que tu ergueste com o 

próprio esforço. (mudando o tom). A propósito, por que será que a gente da classe 

média, como eu e você, temos tão enraizado o ideal da casa própria? Por acaso 

vocês pensaram nisso quando se propuseram a criar uma sociedade sem 

propriedade privada? Pelo menos nesse ponto, o da casa própria, nada vai apoia-

los. (retomando o tom). Ou seja, você tinha uma vida simples, mas completa. E, do 

nada, uns tipos bateram na tua porta de madrugada e te arrancaram dessa plenitude 

e ainda por cima te dão uma tremenda surra. Como não vou me colocar em sua 

situação? Seria desumano se não entendesse. E não sou desumano, te asseguro. 

Agora, te esclareço que, aqui mesmo, há outros que são quase desumanos. 

Contudo, tu ainda não os conheceste, mas talvez os conheças. Não me refiro aos 

que antes o capturaram. Não, tem outros que são tremendos. Confesso-te que não 

poderia fazer esse trabalho sujo. Para ser honesto tem que ter nascido honesto. Faz 

parte da guerra. Também vós tendes, imagino trabalhos limpos e trabalhos sujos. É 

assim ou não? Eu sou frouxo, talvez eu realmente o seja, mas prefiro o trabalho 

limpo. Como este: sentar-me aqui e conversar contigo, e não recorrer à briga, nem 

ao submarino, nem ao plantão, se não existe razão. Minha especialidade não é o 



choque elétrico, mas sim o argumento.  O choque pode ser manejado de qualquer 

maneira, mas para manejar o argumento tem que ter outro nível. Concordas? Por 

isso também eu ganho um pouco mais que os homens elétricos. (Da um golpe para 

frente, como que surpreendido pela sua habilidade verbal.). Os homens elétricos! 

Como tu achas que são? Como nunca me ocorreu de chamá-los assim? Esta noite 

no cassino contarei ao Coronel: ele tem senso de humor, irá gostar. (se cala um 

momento. Olha para PEDRO, que continua imóvel e calado). Se estiver cansado da 

posição, podes cruzar a perna. (PEDRO não se move.) Parece que optaste por uma 

resistência passiva. O fraco Gandhi sabia muito sobre isso. Mas uma coisa eram 

hindus contra ingleses e outra, muito diferente, são vós contra nós. A resistência 

passiva hoje em dia não resulta, nem resolve nada.  É como te disse antiquado. 

Desde que os Yankees – viu que eu digo Yankees, igual a vós?- impuseram seu 

estilo tão eficaz de repressão, que a resistência passiva se foi ao caralho. Agora o 

negócio é a morte. Por isso acredito que, mesmo nessa primeira etapa, não te 

convém ser teimoso. Percebes que nem sequer me contestas quando te pergunto 

alguma coisa. Isso não está bem. Porque, como havia observado, não estou aqui 

para te maltratar, senão simplesmente para falar contigo. Vamos ver, porque esse 

silêncio? Será um silêncio depreciativo? Consideramos que sim. Aqui, nesta guerra, 

todos nós nos desprezamos um pouco. Vós e nós, nós e vós. De qualquer forma 

somos inimigos. Por outro lado, também nos apreciamos. Nós não podemos deixar 

de apreciar- vos pela paixão com que se entregam a causa, como arriscam tudo por 

ela: desde o conforto até a família, desde o trabalho até a vida. Não entendemos 

muito o sentido desse sacrifício, mas te asseguro que o apreciamos. Em 

compensação, tenho a impressão de que um pouco da violência que fazemos a nós 

mesmos quando temos que castigá-los, às vezes até arruiná-los, a vós que apesar 

de tudo são nossos compatriotas, e acima de tudo compatriotas jovens. Parece-te 

pouco sacrifício? Também somos seres humanos e gostaríamos estar em casa, 

tranquilos, relaxados e descansados, lendo um bom livro policial e assistindo 

televisão. Porém, temos que permanecer aqui, cumprindo horas extras, para fazer 

essa gente sofrer, ou, no meu caso, para falar com essa mesma gente entre 

sofrimento e sofrimento.  Meu tempo é um intermédio, viu? (mudando o tom.).  

Gostas de música, de ópera? Já sei que não vais me responder... Por enquanto 

(retomando o tom.). Mas o que queria lhe dizer é que suspeito que vós aprecieis, 

não sei se consciente ou inconscientemente, a paixão que nós, de nossa parte, 



depositamos em nosso trabalho. É assim? (Pela primeira vez, o tom da pergunta 

começa a ser ameaçador. PEDRO não responde nem se move.). Deixa-me ver... A 

vós não tenho que explicar as regras do jogo. Tu as conheces bem e até sei que 

recebeis aulas para enfrentar situações como essas que vives agora. Ou não sabes 

que entre nós há interrogadores “maus”, quase brutais, esses que são capazes de 

arruinar o detento, e há também os “bons”, que recebem o preso quando ele vem 

cansado do castigo brutal e vão pouco a pouco o amolecendo? Sabes, não é? Então 

te deste conta de que eu sou o “bom”. Desse modo tu tens que aproveitar. Sou o 

único que pode te aliviar a surra, rapidez nos plantões, suspensão de choques 

elétricos, melhora nas comidas, um ou outro cigarro... Pelo menos sabes que, 

enquanto estás aqui, comigo, não tens que manter todos os músculos e nervos 

tensos, nem fazer cálculos sobre quando e donde virá o próximo golpe. Sou algo 

como o teu descanso, teu alívio. Não sabes? Então não acredito que seja o mais 

adequado que você encerre o seu silêncio absurdo. Conversando a gente se 

entende, dizia meu velho, que era rematador, ou seja, que tinha suas boas razões 

para confiar no uso da palavra. Digo-te isto para que tenhas uma composição do 

lugar e não ultrapasse teus direitos, se não queres que eu ultrapasse meus deveres. 

Posso respeitar o direito que tens de calar-se em minha frente, que não tenho a 

intenção de tocar-te. Mas não quero que saibas que não estou disposto de fazer 

papel de estúpido cedendo e cedendo meu desfecho, e vós aí, calado como um 

poste. Também não espere o impossível da parte do “bom”. Sobretudo quando o 

“bom” conhece alguns detalhes da tua trajetória. Pedro, aliás, Rômulo. Mas, - e para 

que não te tortures além do que vão te torturar-, te direi que não tem nenhuma 

necessidade de falar de Tomás, nem de Cassandra, nem de Alfonso. A historia 

deles já tem completa. Não nos falta nenhum ponto, nenhuma vírgula, nem sequer 

um parênteses. Para que vamos quebrar o seu pescoço pedindo dados que já temos 

e verificamos? Seria sadismo, e nós não somos sádicos, senão pragmáticos.  Em 

troca, sabemos pouco de Gabriel, de Rosario, de Magdalena e de Fermín. Em 

alguns desses casos, nem sequer sabemos o nome real e o domicílio. Vejas que 

margem ampla tu tens para nos ajudar. Agora, porém, para completar as quatro 

abas, e, como sabemos, com certeza que você é, nesse sentido, o homem-chave, 

estamos dispostos – não eu, pessoalmente, digo nós como instituição – só não vai 

quebrar seu pescoço, mas senão os ovos, os pulmões, o fígado e até a auréola de 

santo que alguma vez quiseste usar, mas te parece grande. Como vês, coloco as 



cartas sobre a mesa. Não poderás me acusar de mentiroso nem de ambíguo. Está é 

a situação. E como, de alguma maneira, me és simpático, te digo claramente para 

que saibas que és respeitado. Ou seja, que eu tenho simpatia por ti, mas não 

lástima nem piedade.  E por suposto há aqui, nesta unidade militar- que nunca 

saberá qual é-, gente que, por principio e sem necessidade de saber nada de vós, 

não tem simpatia por ti, e são capazes de levar-te até o último minuto. E não só a 

vós. Eles, os da linha dura, preferem às vezes trazer a esposa do acusado, e, como 

te direi, “perfura-la” em sua presença, e até tem aqueles que são partidários da 

técnica brasileira de fazer os filhos sofrerem diante dos pais, sobretudo de sua mãe. 

Tu imaginas que eu não me associo a esses extremos, me parecem simplesmente 

desumanos, mas vamos ser objetivos, temos que admitir que tais extremos 

constituam uma realidade, uma possibilidade, e não me sentiria bem se não tivesse 

te avisado e um dia te encontraria com algum orangotango, como esses que antes 

te deram uma surra de introdução, violaram frente a vós a essa linda garota que és 

tua mulherzinha. Chama-se Aurora, não? Asseguro que nesse caso te tirariam o 

capuz. São orangotangos, mas refinados. Quanto tempo tem de casado? É verdade 

que no último dia vinte e dois de outubro celebraste teus oito anos de matrimônio? A 

Aurora gostou da correntinha de ouro que tu compraste na Rua Sarandí? E o que 

me conta se chegam a trazer o Andresito e começam a tortura-lo na tua presença? 

Este último, como te dizia, ainda não foi aprovado como recurso, mas os assessores 

o tem estudado, e, claro, sempre haverá algum que terá que ser o primeiro. Nunca 

estarei de acordo com esses procedimentos, porque confio plenamente no poder de 

persuasão que tem um ser humano frente a outro ser humano. Mas, acho que os 

homens elétricos usam os choques elétricos porque não tem confiança em seu 

poder de persuasão.  E, além disso, consideram o preso um objeto, uma coisa na 

qual vão pressionar por procedimentos mecânicos, a fim de que ele libere todas as 

suas substâncias. Eu, ao contrário, nunca perco de vista que o detento é um ser 

humano como eu. Equivocado, mas ser humano! Tu, por exemplo, assim como 

estás, calado e imóvel, poderia ser simplesmente uma coisa. Talvez o que estás 

tentando é coisificar em minha frente, mas por mais quieto e mudo que permaneças, 

eu sei que não és um objeto, eu sei que és um ser humano, e, sobretudo um ser 

humano com pontos sensíveis. Pontos sensíveis que, claro, as coisas não possuem. 

(Pausa). Já pensaste nos ovos, claro! Quando alguém fala de pontos sensíveis, é de 

praxe: as mulheres pensam nos seios, e os homens nos ovos. Um fato que é muito 



importante não esquecer. Já dizia o pobre Mitrione, que sabia de tudo: “dor é 

preciso, no lugar certo, na medida certa e, com efeito,”. É claro que, segundo o 

ponto de vista de tuas respeitáveis convicções, é bravo expor a si mesmo a mera 

possibilidade de falar, de entregar dados, referências. Não é simpático que alguém o 

acuse de traidor. Mas aqui há um elemento que por acaso vós ignoreis. Um 

tratamento que disponibilizamos apenas a gente que nos caem bem, como vós, 

rapaz. Damos-te a possiblidade de que nos ajudes sem ficar de mal com teus 

companheiros. Que você acha? Melhor impossível. Parecer-te-á vaidade da minha 

parte, mas para nós nada é impossível. Queres que eu te explique? O plano tem 

quatro partes. Primeira: tu falas quanto antes melhor, assim não temos necessidade 

de ameaçar-te: dizes-nos tudo, tudinho, sobre Gabriel, Rosario, Magdalena e 

Fermín. Veja que poderíamos dar-te uma lista com vinte nomes, entretanto, bons 

como somos, incluímos somente quatro. Quatro, te dás conta? Uma barganha.  

Segundo. Terminamos alguns procedimentos, com as informações que 

espontaneamente, entende? Espontaneamente, nos proporcionaria. É claro que 

esses procedimentos nos servem, entre outras coisas, para comprovar se está 

efetivamente colaborando ou ao contrário está nos enganando. Não te aconselho a 

segunda opção. Se, ao contrário, confirmarmos a primeira, não te soltaremos em 

seguida. Isso para o teu bem, para que teus companheiros não suspeitem. 

Deixamos passar um tempo e depois te soltamos. Lindo, não? Terceiro. Inventamos 

um documento em código ou uma lista de telefones ou qualquer outra coisa que 

entraríamos em acordo, e fazemos que o ataque foi devido ao descobrimento fortuito 

dessa lista ou o que seja, e sobre toda a nossa capacidade dedutiva, assim 

terminamos bem. Como vós estais divididos, cada parte acreditará que a lista vem 

de outro informante. Quatro. Soltamos-te por finalmente, e vós quando te juntar aos 

outros, digas que negaste tudo com tanta firmeza que nos convencera de tua 

inocência. O que tu acha? (PEDRO continua imóvel). Advirto-te que não podes 

esperar uma solução melhor que a que te propus. Tem em conta que nunca foi 

empregado até agora, de modo que as suspeitas sobre vós não terão fundamento. 

Mas tenho a impressão de que sairás favorecido quanto a prestigio e autoridade. E 

além do mais te livrará de toda essa imundície. És muito jovem para destruir-te, para 

arruinar-te. Poderias voltar com Aurora e com a criança. Não te dá água na boca? 

Aurora te receberia como herói, e, claro, no inicio teria algum remorso, mas com 

uma mulher como a tua, os remorsos se esvaem na cama. Isso sim, tu tens que me 



responder. Até agora suportei que não dissera nada. Mas, poucos detentos tem o 

privilégio de receber uma proposta tão generosa. Por que tem me caído tão bem? 

De maneira que terá que me responder. Para que vós e eu saibamos a que nos 

atemos. Concretizemos, pois; frente a essa proposta, estás disposto a falar, estás 

disposto a dar-nos alguma informação que te pedimos? (se faz um grande silencio. 

PEDRO continua imóvel. O CAPITÃO sobe o tom). Estás disposto a falar? (O capuz 

de PEDRO se move negativamente).  



PARTE 2 

O mesmo cenário. 

Passados uns minutos, Pedro amarrado e com capuz é novamente colocado em 

cena, como na cena anterior, mas com mais violência. Agora está mais deteriorado. 

É evidente que o castigo sofrido tenha sido severo. Pedro busca a cadeira com as 

mãos. Por fim a encontra e senta com dificuldade. De vez em quando sai de sua 

boca um gemido quase inaudível. Entra o Capitão: aparência e roupa igual à cena 

anterior. Observa cuidadosamente Pedro, fazendo um inventário de suas novas 

contusões e feridas. 

 

Capitão (Em pé, com as pernas abertas e os braços cruzados). 

Viu? Já começou a aumentar. Não poderás dizer que não te avisei. Veja que bestas 

que são estes subordinados! E tens que deixá-los fazer. Ao contrário, é provável que 

nos revidem. (Pausa). Não acreditas? Não estou brincando. Mas a verdade é que há 

mais de um oficial que amedrontam. (Pausa).  Então? Dei-te tempo para pensar. 

Pensou? (Silêncio e imobilidade de Pedro.) Eu te digo uma coisa. Não creio que 

vamos seguir todo um semestre nesta situação, digamos estagnada. Por um lado, 

não acredito que seu corpo aguentará por muito tempo. Não é o que se diz de um 

atleta. Não me refiro a mais perguntas, claro, mas sim aos choques elétricos. 

(Mudando de tom.) A propósito, minha piada fez muita graça ao coronel. Não 

apenas riu, mas também me disse: “Capitão, temos que cuidar para que não haja 

nenhum apagão. A piada não é boa, mas o que eu ia fazer. (Retomando a 

conversa.) O que estava dizendo? Ah, sim, que estávamos estagnados. Por mim, 

quero sair desta estagnação. Imagino que você também. Por isso decidi colocar um 

elemento novo na situação. (Pausa.) Não tem curiosidade? O que será? Uma 

testemunha? Alguém que te delatou? (Nova pausa, para criar expectativa.) Não, 

nada disso. O novo elemento será seus olhos. Quero que vejas e que eu posso ver 

como você vê. (Aborda Pedro e de uma vez retira o capuz. Pedro está ferido e 

marcas de golpes na face. Abre e fecha várias vezes os olhos). Bom, bom. 

(Sorrisos.) Muito bem. É melhor nos vermos cara a cara, não? Nunca gostei de falar 

com um saco de pano. Há alguns colegas que não querem te ver preso. E alguns 



tem razão. O castigo gera rancor, e nunca sabemos o que pode nos trazer no futuro. 

Quem te disse que algum dia esta situação se inverta e que você me interrogue. Se 

isso vier a acontecer, te prometo que vou colaborar mais que você. Mas não vai 

ocorrer, não se iluda. Temos tomado todas as precauções para que não ocorra. Por 

outro lado, não me preocupo que conheça meu rosto. O máximo que podemos 

culpar é o que eu estava perguntando e perguntando, mas penso que não gera 

rancor, creio. Ou é gerado? (Pausa.) Ah sim, sem capuz, é mais difícil falar, 

verdade? 

Pedro 

Sim. 

Capitão  

Caramba! Primeira sílaba. Toda uma concessão. Parabéns! 

Pedro (Tem certa dificuldade ao falar, por causa do inchaço da boca). 

Quero esclarecer que o fato de você não participar diretamente na minha tortura, 

não garante que eu te odeie, nem sequer que te odeie menos. 

Capitão (Se surpreende um pouco, mas reage). 

Está bem. Eu gosto de jogo limpo. 

Pedro: 

Não, você não gosta. Mas não importa. Quero dizer também, que com o capuz não 

abri a boca porque tenho um mínimo de dignidade e que não estou disposto a 

renunciar, e o capuz é algo indigno. 

Capitão (Depois de um silêncio) 

Isso de ódio, por que disse isso? 

Pedro 

Por que eu disse? 

Capitão 



Sim, pude compreender o que sente. Em troca, não pude compreender que me 

disse isso assim, descaradamente. Aqui eu estou por cima, e você está por baixo. 

Esqueceu? 

Pedro 

Não, não me esqueci. 

Capitão 

Eu mostro ódio, gero ódio. 

Pedro 

Claro. 

Capitão 

Vou avisar que não vou entrar nesse jogo. Sou cristão, mas não costumo dar a outra 

face. 

Pedro 

Por suposto.  O fato que eu coloquei fui eu, e olha o que eu tenho. As bochechas e 

as costas e as pernas e as unhas. 

Capitão 

E amanhã os ovos. 

Pedro 

Se você diz. 

Capitão 

Digo-te, mando e os outros cumprem. O que você acha? (Gesto de Pedro. O capitão 

solta uma risadinha.) De toda maneira, te aconselho que não me provoque, sou de 

pouca paciência, sabe? 

Pedro 

Eu sei. Talvez eu saiba mais de você do que você de mim. 



Capitão (Irônico) 

Não me digas! 

Pedro 

Sim eu digo. Em sua ânsia de sugar tudo o que eu sei e o que eu não sei, você não 

percebeu que mostra quem você é. 

Capitão 

E como eu sou? 

Pedro: 

Bah... 

Capitão  

Parece que eu te perguntei como eu sou. 

Pedro 

Sim, eu sei. Mas é absurdo. Coloca-me em preso, faz com que me arrebentem e 

ainda por cima quer que eu sirva de analista. Isso não!  

Capitão 

Depois de tudo, eu imagino como eu sou. 

Pedro 

Então eu estou de acordo com esse autodiagnóstico.  

Capitão 

E se eu me imagino nobre e digno? 

Pedro 

Sabe o que é? Você não pode se passar por um elétrico. (Pausa muito breve.) Não 

se pode imaginar nobre e digno. 

Capitão (Gritando) 



Cala-te! 

Pedro 

Como? Não queria que eu falasse? E agora que decido falar... 

Capitão (Mais baixo, mas concentrado). 

Cala-te, estúpido.  

Pedro 

Está bem. 

Capitão (Depois de um tempo, mais calmo, como se reconsiderasse) 

Depois de tudo, não me considero nobre ou digno. Mas a quem importa minha 

nobreza e minha dignidade? Em? A quem? 

Pedro 

Deveria lhe importar. O que me é... 

Capitão 

Isto também está nas instruções? Estabelecer uma distância saudável com o 

interrogador? 

Pedro 

É você quem estabelece a distância. Como pode haver comunicação, aproximação, 

diálogo, entre um torturado e seu torturador? 

Capitão (Com certo alarme) 

Eu nem sequer te toquei. 

Pedro 

Sim, já sei; é “o bom”. Mas há aqui “bons” e “maus”? Você não será como o 

mastodonte que me faz o submarino, como a besta que me aplica o choque elétrico? 

A mesma engrenagem, a mesma máquina? Por acaso você mesmo pode crer que 

haja diferença? 



Capitão 

Estás passando de insolente. 

Pedro 

Então volto a me calar. 

Capitão (Depois de um silêncio) 

E não queres me perguntar nada? 

Pedro 

Eu perguntar? 

Capitão 

Sim, você perguntar. 

Pedro 

Do que se trata? Uma nova técnica pós Mitrione?  

Capitão 

Na melhor das hipóteses 

Pedro (Reconsiderando) 

Bem, vou te perguntar: tem família? 

Capitão (Surpreendido) 

Por que te importa? 

Pedro 

Não me importa nada. A quem deve importar, se tiver uma, é a você. 

Capitão 

Estás me ameaçando? 

Pedro 



Isso se chama deformação profissional! Vocês, quando se recordam da família de 

alguém é sempre para ameaçar. 

Capitão 

E então para que queres saber? 

Pedro 

Porque se tens pais, mulher e filhos é terrível para ti quando voltas para casa. 

Capitão (Gritando) 

O que dissestes? 

Pedro 

Explico-me. Deve ser terrível para você, depois de interrogar um recém-torturado, 

dar um beijo na sua mulher ou em seu filho, se tem algum. 

O capitão se levanta e dá um soco na boca de Pedro. 

Pedro (Move os lábios e fala com mais dificuldade que antes). 

Menos mal que você é o bom. 

Capitão 

Tudo tem seu limite. 

Pedro 

Vai se arruinar Capitão. Não esqueça que “o bom” não pode nem deve executar 

golpes em um homem amarrado. (Pausa) De todas as maneiras te comunico que 

não podes competir com teus colegas da noite. Eles fazem muito melhor. E é lógico. 

O que eles fazem eletricamente, você faz com sangue. Assim não se pode competir. 

Capitão 

Disse que basta. 

Pedro 



Não brigarão quando se derem conta de que perdestes a calma? Violou as regras 

Capitão. 

Capitão (Falando entre dentes). 

Olhe pirralho, cale-se. 

Pedro 

Não gostou da parte da família, não é? Primeiro: quer dizer que tem uma. Segundo: 

que não é tão insensível. 

Capitão (Mais calmo) 

Vais falar então? 

Pedro 

Estou falando, não estou? 

Capitão 

Sabes a que me refiro. 

Pedro 

Capitão, não tire conclusões precipitadas. 

Capitão (Desorientado) 

Mas por quê? Por quê? (Gesto de Pedro.) Não te dás conta, cretino, de que estão te 

usando? Não te dás conta de que outros põem as ideias e tu pões a cara? 

Pedro 

Essa frase é ótima. De onde a tiraste? (Pausa.) Inclusive às vezes pode estar certa. 

Capitão 

E então? 

Pedro 

Então, nada. O essencial não é o defeito individual... 



Capitão (Concluindo a frase) 

... E sim a vontade do coletivo. Parágrafo sete, inciso A, da declaração interna que 

vocês analisaram em agosto. 

Pedro 

E se conhecem a declaração de agosto, para que toda esta farsa? 

Capitão 

Uma coisa é a declaração, e outra é você. 

Pedro 

Ou seja, que temos um delator. 

Capitão 

Por que não? O que esperavas? 

Pedro 

E como que não lhes disse tudo sobre Gabriel, Rosário, Madalena e Fermín? 

Capitão 

Porque não sabe. 

Pedro 

Ah. 

Capitão 

Por outro lado, sabia sim de ti e por isso caístes. Além disso, nos disseram que você 

sabia sobre os outros quatro. 

Pedro 

Ah. 

Capitão (Depois de um longo silêncio) 

Diga-me algo, sabes o que te espera? 



Pedro 

Posso imaginar. 

Capitão 

Talvez seja muito pior do que imaginas. Diariamente fazemos progressos. 

Pedro 

O que imagino sempre é pior. 

Capitão 

Mas o que és? Um suicida? 

Pedro 

Nada disso. Eu gosto de viver. 

Capitão 

Viver aprisionado? 

Pedro 

Não, simplesmente viver. 

Capitão 

Ofereço-te que vivas, simplesmente.  

Pedro 

Não, simplesmente não. Você me oferece que eu viva como um morto. E antes 

disso, prefiro morrer como um vivo. 

Capitão 

Bah, frases. 

Pedro 

Eu a disse de propósito. Pensei que gostaria. Vocês, quando fazem um discurso, 

falam sempre enfaticamente. 



Capitão 

Antes me perguntastes da família. Sim, tenho uma mulher e um casal de filhos. O 

menino tem sete anos; a menina, cinco. É certo que às vezes, quando chego do 

trabalho, é difícil enfrentá-los.  Aqui não torturo, mas ouço muitos gritos, gemidos 

devastadores, bramidos de desespero. Às vezes chego com os nervos destroçados. 

Minhas mãos tremem. Não sirvo muito para este trabalho, mas estou ‘aprisionado’. E 

então encontro apenas uma justificativa para o que faço: conseguir que o preso fale. 

Conseguir que nos dê a informação da qual precisamos. É claro que sempre prefiro 

que fale sem que ninguém o toque.  Mas assim não dá, não vem nada. Nas vezes 

que conseguimos algo, é sempre com a máquina. É lógico que se sofre vendo 

outros sofrerem.  Dissestes que não era insensível, e é certo.  Então, veja, a única 

maneira de me redimir ante as crianças é estar consciente de que estou 

conseguindo o objetivo que me atribuíram: obter informação.  Mesmo que tenhamos 

que destruir vocês. É vida ou morte. Ou destruímos vocês ou nos destroem.   Vida 

ou morte. Você colocou o dedo na ferida quando mencionou minha família. Mas 

também me fizeste recordar que de qualquer maneira, tenho que te fazer falar. 

Porque só assim me sentirei bem ante minha mulher e filhos. Só me sentirei bem se 

cumprir minha função, se alcançar meu objetivo. Porque do contrário, serei 

efetivamente um cruel, um sádico, desumano, porque terei ordenado que te torturem 

para nada, e isso é uma porcaria que não suporto. 

Pedro (Olha para ele com certa curiosidade, com um interesse quase científico, 

como quem examina uma espécie extinguida) 

Algo mais? 

Capitão 

Sim, uma pergunta. É a mesma de antes, mas aspiro que agora entendas melhor, 

confio que te dês conta de toda a vida que ponho atrás dela. Falarás? 

Pedro (Ainda estupefato ante a indagação do Capitão, mas sem perder nada de sua 

força). 

Não, Capitão.  



PARTE 3 

O mesmo cenário. 

O CAPITÃO está na cadeira, mexendo-a inquietamente pra trás e para frente. Ele 

perdeu a compostura das cenas anteriores. Está desgrenhado, desabotoou a camisa 

e afrouxou a gravata. Inclina-se sobre a mesa e pega o telefone. 

 

CAPITÃO 

Traga-o! (Desliga o telefone) 

 

Novamente volta a balançar-se na sua cadeira. Às vezes parece respirar com 

dificuldade. Decorrem vários minutos. Ruídos são ouvidos nas proximidades. 

PEDRO é jogado no ambiente. Está usando o capuz. As roupas estão rasgadas e 

bastante manchadas de sangue. Ele está deitado no chão, imóvel. O CAPITÃO 

chega perto. Sem tirar-lhe o capuz, vê seus múltiplos ferimentos e contusões. Pega 

um dos braços de PEDRO. Ouve um gemido rouco. Em seguida o solta. Parece 

desorientado e longe daquele corpo. 

 

CAPITÃO 

Pedro! 

 

O corpo não responde, mas tenta movimentar-se. O CAPITÃO se aproxima 

novamente, e desta vez o segura com força e o leva até a cadeira. Mas o corpo de 

PEDRO se inclina para o lado. O CAPITÃO volta a acomodá-lo na cadeira. Quando 

verifica que, finalmente, tem estabilidade, retorna para a sua cadeira e a balança 

novamente. Sob o capuz é emitido algum barulho, mas a princípio não há como 

distinguir se está rindo ou chorando. O corpo treme. O CAPITÃO suspende o 

balanço de sua cadeira, e espera tenso. Mas o barulho é confuso, ambíguo. Em 



seguida, ele se levanta, se dirige até PEDRO e em um movimento rápido, tira-lhe o 

capuz. Tem o rosto completamente deformado e inchado, mas ri. 

 

CAPITÃO 

Do que estás rindo, estúpido? 

 

PEDRO (como se o CAPITÃO não tivesse falado com ele) 

E em plena sessão de choque elétrico, veio o apagão, esse mesmo apagão que seu 

maldito coronel previu. E pobres, os mastodontes não sabiam o que fazer, porque 

sem corrente elétrica não são nada.  E lá estava aquela garota com o fio na vagina, 

e quando veio o apagão, não sei como puderam lhe dar um chute. E a besta riscou 

um fósforo, mas o choque elétrico não funciona com fósforos. (A partir deste 

momento e durante quase toda a cena, PEDRO dará a impressão de alguém que 

delira, ou talvez, de alguém que simula estar delirando. É importante que se 

mantenha esta ambiguidade). Continua na banheira, claro, com sua água de merda 

e sua bosta boiando, mas é difícil fazer acontecer às escuras. A banheira não é 

elétrica, claro, mas às vezes utiliza corrente elétrica. E não é confortável fazer isso 

no meio de um apagão. No escuro, não há como saber quando o tipo não vai 

aguentar mais. O doutor precisa de boa iluminação para diagnosticar a proximidade 

de uma parada cardíaca. Assim, tiveram que suspender a sessão. 

 

CAPITÃO 

Pedro. 

 

PEDRO 

Chamo-me Rômulo. 

 



CAPITÃO 

Não, teu nome é Pedro. 

 

PEDRO 

Rômulo, pseudônimo Pedro. 

 

CAPITÃO 

Não me confunda. Pedro, pseudônimo Rômulo. 

 

PEDRO 

Nada. 

 

CAPITÃO 

Quê? 

 

PEDRO 

Nada, não tenho nome nem pseudônimo. Nada. 

 

CAPITÃO 

Pedro. 

 

PEDRO 



Pedro Nada. Nada é meu sobrenome materno. O senhor não sabia capitão? Então 

estou te revelando neste exato momento. O senhor não vai chamar o taquígrafo? É 

uma declaração importante. Ou o senhor está utilizando o gravador? Pedro Nada. E 

o meu sobrenome paterno é Mais. Ou seja, completinho: Pedro Nada Mais. (ri com 

dificuldade). 

 

CAPITÃO (espera que PEDRO termine de rir) 

O que há contigo? 

 

PEDRO 

Nada de importante. Estou morto. Adeus. A esta altura, a morte não me importa. 

 

CAPITÃO 

Estás vivo. E podes estar mais vivo ainda. 

 

PEDRO 

O senhor está errado, capitão. Estou morto. Estamos em meu velório. 

 

CAPITÃO 

Não seja tão delirante. Comigo, este teatro não funciona. 

 

PEDRO 

Não é teatro, capitão. Estou morto. Não sabes a tranquilidade que me veio quando 

soube que estava morto. Por isso agora não me importa que me apliquem choques, 

ou me mergulhem na merda, ou me deixem plantado esperando, ou que me 



explodam os ovos. Não me importa porque estou morto e isso dá uma grande 

serenidade, e até uma grande alegria. Você não vê como estou contente? 

 

CAPITÃO 

És o primeiro morto que fala como um papagaio. 

 

PEDRO 

Muito bem capitão, excelente: você se deu conta da contradição. Estás treinando 

para a dialética, não é mesmo? Eu estou morto e eu falo como um papagaio. Bravo, 

capitão! Quem diria que chegarias a tão brilhante conclusão? Bravíssimo! Peço que 

conste na gravação minha vontade de aplaudir; não aplaudo, é claro, porque estou 

amarrado. (Pausa). Eu lhe devo uma explicação. Quero dizer que estou 

tecnicamente morto, mas ainda funciono como corpo, isto é, eu mijo, faço merda. 

Não diria que arroto, porque como estou morrendo de fome, não tenho nada para 

arrotar. Pois bem, digo que estou tecnicamente morto porque não vão tirar de mim 

nenhum número de telefone, nem sequer o número da minha camisa, e, em 

consequência, vão continuar me batendo e espancando mais e mais. E este corpo 

frágil aguenta apenas um pouco mais, muito pouco mais. Como o senhor bem 

observou capitão, não sou um atleta. E como vão continuar me batendo, bom, por 

isso estou morto, tecnicamente morto. Entendeu capitão? O senhor não sabe a 

tranquilidade que me veio quando me dei conta. Tudo mudou. Por exemplo: tinha 

ódio do senhor, e em vez disso, uma vez que estou morto, agora tenho lástima. 

Sinto que pela primeira vez tenho uma vantagem considerável, diria quase 

imensurável. 

 

CAPITÃO 

Não fique tão seguro. Como sabes até onde aguentarás? Isso somente se sabe 

quando chega o momento. Aguentaste até agora. Mas já te disse antes que não 

chegamos ao máximo. Todos os dias descobrimos algo novo. 



 

PEDRO 

Reconheço que essa era a preocupação que tinha quando estava vivo: até onde eu 

poderia aguentar. Porque quando se está vivo, quer seguir vivendo e isso é sempre 

uma tentação perigosa. Em troca, a tentação se acaba quando se sabe que está 

morto. 

 

CAPITÃO 

E a dor? 

 

PEDRO 

Tá certo, e a dor? Como é importante a dor quando se está vivo. Mas que pouco 

significa a dor quando se está morto. 

 

CAPITÃO 

Você não está morto, caralho! (Pausa.) Mas talvez estejas louco. 

 

PEDRO 

Faço-te uma concessão, capitão: louco, porém, morto. 

 

CAPITÃO 

Ou te passas por vivo. 

 

PEDRO 



Outra observação sagaz, capitão! Porque ninguém pode se passar por morto. 

 

CAPITÃO (impaciente) 

Pedro! 

 

PEDRO 

Pedro Nada Mais. 

 

CAPITÃO 

Estou cagando para o teu nome completo! 

 

PEDRO 

Comunico que o senhor cagou em um cadáver, capitão, e que isto, em qualquer 

parte do mundo e sob qualquer regime, é desrespeitoso. 

 

CAPITÃO (tentando levar o diálogo para um nível de mais normalidade) 

Você tem que falar, Pedro. Vou ser franco contigo: comecei a me simpatizar por ti. 

Não quero que te machuquem mais.  

PEDRO 

Já me machucaram demais, capitão. O seu lapso de bondade chegou tarde. Sinto 

muito. Já não tenho mais fígado, e é provável que não tenha mais ovos. Pelo sim e 

pelo não, não conferi. 

 

CAPITÃO 



Não quero que eles te destruam. 

 

PEDRO 

Porque o senhor fala na terceira pessoa do plural? 

 

CAPITÃO 

Não quero que a gente te destrua.  

 

PEDRO 

Assim está melhor. Não gostas das ruínas? Digamos, Pompeia, Herculano, Machu 

Pichu, Pedro Nada Mais, etc. 

 

CAPITÃO 

Cala a boca! 

 

PEDRO 

Os que se calam são os vivos. Se lembra capitão, como me calavas quando eu 

estava vivo? Mas os mortos podem falar. Com a pouca língua, a garganta apertada, 

os quatro dentes, os lábios ensanguentados, com este pouco que vocês nos deixam, 

os mortos podem falar. (Pausa.) Da tua família, por exemplo. 

 

CAPITÃO 

Outra vez? Por que não falamos da tua? 

 



PEDRO 

Ou da minha, por que não? 

 

CAPITÃO 

Da tua mulher. 

 

PEDRO 

Da minha viúva, na verdade, Aurora... 

 

CAPITÃO (cortando PEDRO) 

Pseudônimo Beatriz. 

 

PEDRO fica em silêncio. A cabeça cai sobre o peito 

 

CAPITÃO (sorrindo) 

Como? Não estavas morto? Parece que ainda tens reflexos. 

 

PEDRO segue imóvel, sempre com a cabeça caída para frente. 

 

CAPITÃO 

Aurora, pseudônimo Beatriz. Não havia te dito que todos os dias colocamos as 

cartas sobre a mesa? 

 



PEDRO vai de pouco a pouco levantando a cabeça, mas agora seu olhar está 

perdido em algum ponto distante. Começa a falar em tom muito baixo, quase como 

um sussurro, e em seguida, vai lentamente subindo a voz. 

 

PEDRO 

Quando eu era pequeno, sonhava com o mar. Agora que tenho doze anos, prefiro 

vê-lo. Nicolás disse que não é mar. Nicolás... 

 

CAPITÃO (delimitando) 

Pseudônimo Esteban... 

 

PEDRO 

Disse que é rio. Mas nos rios se vê sempre a outra margem e aqui não. E ademais 

não são salgados. E este é salgado. Assim eu o chamo mar. Chamo-no mar. E 

quando o chamo, afundo os pés na areia, e a areia se mete entre meus dedos. Faz-

me cosquinhas. 

 

CAPITÃO (como contagiado por PEDRO, ele também se transforma. Um e outro vão 

falando alternadamente, sem dialogar. Na realidade, são dois monologos cruzados) 

Eu tinha que dar-lhe uma rosa. Não sei por que, mas tinha. Ela vinha com sua mãe e 

sua prima. Ela vinha e eu a via, mas eu tinha que dar a ela uma rosa. E uma tarde 

roubei do jardim da embaixada, e o policial me correu e disse saco de merda, mas 

eu corri mais e me veio asma. Mas quando cheguei ao parque, quando cheguei à 

fonte, já havia passado a asma, mesmo que ainda me saltasse o coração, e então 

me aproximei e dei a ela a rosa e ela primeiro me olhou surpreendida, logo piscou e 

em seguida arremessou a rosa na água da fonte. 

  



PEDRO 

Eu queria ser vagabundo e aos treze fugi de casa. E caminhei toda a manhã e me 

sentia eufórico, livre, feliz. E como tinha no bolso um troco que era da mãe, ao meio-

dia comprei dois sanduíches de presunto e queijo, e uma cerveja. E à tarde, devido 

ao sol tão forte, acabei dormindo na praça e só acordei com a sirene dos bombeiros. 

Mas eles passaram à distância e eu caminhei e caminhei, com cachorros me 

seguindo e sem cachorros, e então começaram a me doer os joelhos e se 

acenderam os faróis da rua, e quando estava a ponto de chorar a mãe me viu da 

calçada da frente e gritou filhinho e aí terminou minha carreira de vagabundo. 

 

CAPITÃO 

Andrés me seguia a todas as partes porque me odiava, e eu percebia esse ódio tão 

intensamente que não podia menos que odiá-lo também. E um dia não pude mais e 

dei a volta, e o enfrentei, e então ele também deu a volta e saiu disparado. E então 

eu comecei a seguí-lo e nos odiávamos intensamente, mas ele nunca deu a volta 

nem me enfrentou. 

 

PEDRO 

Vinha todas as tardes à biblioteca e se sentava a estudar matemática. Eu estudava 

história, mas na realidade não estudava nada porque eu ficava olhando ela de canto 

de olho e tratando de investigar se ela também me olhava de canto de olho, mas 

nunca coincidíamos nas investigações, assim que passamos todo um semestre 

olhando se nos olhávamos. Até que uma tarde Aurora... 

 

CAPITÃO 

Pseudônimo Beatriz... 

 



Ainda que o CAPITÃO o tenha dito mecanicamente, é como se assim se rompesse 

um encanto.  

 

PEDRO 

Está bem, o senhor sabe tudo, capitão, mas isso não vai impedir que eu esteja 

morto. E também sei algo mais. Por exemplo, que vocês sabem que ela não sabe, 

mas imaginam que eu sei. 

 

CAPITÃO 

Igual podemos trazer-la. 

 

PEDRO 

Mais uma razão para estar morto. Quanto antes melhor. Os mortos não são 

chantageáveis. 

 

CAPITÃO (depois de uma pausa grande) 

Por que será que me cais bem apesar das besteiras que dizes? 

 

PEDRO 

Será que tu gostas das besteiras? 

 

CAPITÃO 

Não, não é isso. O que passa é que o senhor... (Se interrompe, surpreendido, dá 

uns passos no cômodo.) Senhor? E agora por que, assim de repente, deixei de te 



chamar de tu? (Pela primeira vez PEDRO sorri.) Não, não ria. Senti logo que devia 

tratá-lo de senhor. Nunca me havia passado isso. 

 

PEDRO (sempre sorrindo) 

Não te preocupes. Em compensação, eu vou te tratar por tu. 

 

CAPITÃO (concorda com a cabeça) 

Está bem. Parece-me justo. 

 

PEDRO (Entusiasmado) 

Partimos? 

 

CAPITÃO 

Claro. 

 

PEDRO 

Comece. 

 

CAPITÃO 

Não, comece o senhor. 

 

PEDRO 



E eu já te disse que estou morto? Ah, sim, te disse quando ainda não te tratavas por 

tu. Bem, mas antes de bater as botas, quero desentranhar algo que para mim é um 

mistério. 

 

CAPITÃO 

Ah. E eu que tenho a ver? 

 

PEDRO 

Tens que ver, como não. Quero desentranhar o mistério de como um homem pode 

se não é um louco, se não é um monstro, converter-se em torturador. (Pausa) 

Perceba que estou morto, ou seja, que não vou contar a ninguém. É só para mim. 

 

CAPITÃO (falando lentamente) 

Eu não sou isso. 

 

PEDRO 

Ah não? 

CAPITÃO 

Já expliquei. 

 

PEDRO 

Mas pra mim pouco importa a tua explicação. Tu sabes o que és. (Pausa.) Me conta 

como aconteceu isso. Trauma infantil? Convicção profunda? Alienação passageira? 

Preparação em Fort Gulick? 

 



CAPITÃO (encolhendo os ombros) 

Bom, sou anticomunista. 

 

PEDRO 

Sim, eu imagino. Mas não serve como explicação. No mundo há milhões de 

anticomunistas que não são torturadores. O Papa, por exemplo. 

 

CAPITÃO 

Nem todos se realizam. (Ri como se o dito fosse piada). 

 

PEDRO 

De acordo, nem todos se realizam. Mas tu, por que te realizastes? 

 

CAPITÃO 

É uma história longa e lenta. Nenhum trauma infantil. Nem todo o mal acontece na 

vida devido a traumas de infância. Mais uma pequena mudança depois de outra 

pequena mudança. Nenhuma convicção profunda. Mais uma pequena tentação 

depois de outra pequena tentação. Econômicas ou ideologicas, pouco importa. E 

tudo de pouco em pouco. É certo que o último impulso me deu em Fort Gulick. Ali 

me ensinaram, com breves e suportáveis torturinhas que sofri em carne própria, 

onde residem os pontos sensiveis do corpo humano. Mas antes me ensinaram a 

torturar cachorros e gatos. Antes, antes, sempre tem um antes. É algo paulatino. 

Não creia que de repente, como por mágica, alguém se converte de bom moço em 

monstro insensível. Eu não sou um monstro insensível, não o sou ainda, mas, em 

troca, já não me recordo de quando era bom moço. (Pausa.) E por que lhe conto 

todas essas coisas? Por que faço do senhor meu confidente? 

 



PEDRO 

Sempre é tarde quando a sorte é ruim. 

 

CAPITÃO 

As primeiras torturas são horríveis, quase sempre vomitava. Mas na madrugada que 

você deixa de vomitar, aí sim está perdido. Porque quatro ou cinco madrugadas 

depois começa a desfrutar. O senhor não vai acreditar... 

 

PEDRO 

Eu acredito em tudo, não te preocupes. 

 

CAPITÃO 

Não, o senhor não vai acreditar, mas uma noite em que estávamos torturando uma 

garota, não muito linda, torturando-a, se dá conta? 

 

PEDRO 

Claro que me dou conta. E ela gritava enlouquecida e se agitava e se agitava... (Se 

detem). 

 

PEDRO 

E o que houve? 

 

CAPITÃO 



Não vai me acreditar, mas logo me dei conta que eu tive uma ereção. Nada menos 

que uma ereção, nessas circunstâncias. Não lhe parece horrível? 

 

PEDRO 

Sim, me parece. 

 

CAPITÃO 

E o pior foi que no dia seguinte, ao me deitar com minha mulher, não podia... E 

comecei a ficar nervoso... E não conseguia... 

 

PEDRO 

Mas no fim conseguistes, verdade? 

 

CAPITÃO 

Sim, como sabe? 

 

PEDRO 

Sempre se consegue. 

 

CAPITÃO 

Mas eu só consegui quando coloquei toda minha força evocativa na garota da 

véspera, que não era tão linda. Não é espantoso? Só consegui funcionar com minha 

mulher quando me lembrei da garota que se retorcia porque a torturávamos. Como 

se chama isso? Deve ter uma denominação científica. 



 

PEDRO 

O nome é o de menos. 

 

CAPITÃO 

É por isso que não posso voltar atrás, é por isso que não posso ceder. É por isso 

que tenho que fazer que fale. Já andei muito trecho por esse caminho. Compreende 

agora? Compreende por que vai ter que falar? 

 

PEDRO 

Compreendo que tu queres que eu compreenda. 

 

CAPITÃO 

Por isso tive que tratá-lo de senhor. Porque se seguia tratando por tu, não ia poder. 

 

PEDRO 

Queres que te diga uma coisa? De nenhuma maneira vais poder, capitão. Nem me 

tratando de senhor, nem de tu, nem de vós, nem de sua senhoria. Vês? Essa é a 

vantagem que tem o não. Sempre é não e nada mais que não. Ouvistes bem, 

capitão? Não! Ouviu capitão? Não! Ouviu-me, capitão? Não! 



PARTE 4 

O mesmo cenário. 

Sobre o chão está Pedro, ou pelo menos o corpo de Pedro, imóvel, com capuz.  Em 

um instante começa a ouvir gemidos muito fracos.  Entra o Capitão, sem paletó e 

sem gravata, suado e despenteado. 

Capitão 

 Ah, te trouxeram antes do tempo (toca o corpo com um pé) Pedro. (O corpo não dá 

sinal de vida). Vamos, Pedro, temos que trabalhar. (Vai até o lavabo, molha a toalha, 

espreme um pouco, se aproxima do corpo estendido, se inclina sobre ele, tira o 

capuz, e fica evidentemente impressionado ante o estado calamitoso do rosto de 

Pedro. Se sobrepõe, sem demora, e começa a limpar-lhe as feridas da cara com a 

toalha um pouco úmida. Lentamente, Pedro começa a se mover). Pedro. 

Pedro 

Ah? (Abre um olho, mas parece não reconhecer o Capitão). 

Capitão 

O que acontece? Se sente melhor? 

Pedro 

Ah? 

Capitão 

Pedro. Reconhece-me? 

Pedro (balbuciando) 

Infelizmente sim. 

O Capitão ajuda Pedro a sentar-se na cadeira, mas o preso não consegue se 

sustentar. Dessa vez o haviam destruído. O Capitão tira seu cinto e com ele prende 

Pedro ao encosto da cadeira. Aos poucos Pedro vai se reanimando, mas 

visivelmente está acabado. De todos os modos, sempre haverá uma contradição 



entre a relativa vitalidade que mostra em seu rosto e o aspecto exausto de seu 

físico. 

Pedro 

É, Capitão? 

Capitão 

Claro. Como te deram dessa vez! Arrebentaram-te, Pedro, que barbaridade! 

Pedro 

Menos mal se já estivesse morto. 

Capitão 

Não te parece que chegou o momento de amolecer? Já se portou como um herói. 

Quem vai ser tão desumano para reprová-lo que fale agora? 

Pedro (não responde, depois de um silencio). 

Capitão, Capitão. 

Capitão 

Que? 

Pedro 

O senhor nunca fala sozinho? 

Capitão 

Pode ser. Algumas vezes. 

Pedro 

Eu sim falo sozinho. 

Capitão 

E porque isso? 

Pedro 



Falo sozinho porque faz três meses que estou incomunicável. 

Capitão 

Como? Você conversa comigo. 

Pedro 

Isso não é conversar. 

Capitão 

E o que é? 

Pedro 

Merda, isso é. (pausa) Converso sozinho porque tenho medo de esquecer-me de 

como se fala. 

Capitão 

Mas fala comigo. 

Pedro. 

Não me refiro a falar com o inimigo. Refiro-me a falar com um companheiro, com um 

irmão. 

Capitão. 

Ah. 

Pedro 

Capitão, capitão. 

Capitão 

Que acontece agora? 

Pedro 

Não se sente as vezes que flutua no ar? 

Capitão 



Francamente, não. 

Pedro 

Claro, não está morto. 

Capitão 

E você também não, mesmo que esteja fazendo méritos notáveis para está-lo. 

Pedro 

Pois eu às vezes flutuo. E é lindo flutuar. Então, vou até a costa. 

Capitão 

Não vai a lugar nenhum. Nem a costa nem a parte alguma. Está enterrado aqui. 

Pedro. 

É isso. É isso. Enterrado, claro, por que estou morto. Mas quando flutuo, vou à 

costa. É claro que não vou todos os dias. Tem vezes que não tenho vontade de ir. 

Ontem tive vontade, e fui. Faz anos, quando ia à costa, não flutuando, mas sim 

caminhando, sempre via casais de namorados, mas agora já não estão lá. Agora 

estão lutando contra vocês. Agora estão presos, escondidos, ou no exílio (larga 

pausa). Como se chama sua esposa, Capitão? 

Capitão.  (entre os dentes) 

Do que te importa? 

Pedro 

Vê? Dei-te a oportunidade de dizer espontaneamente. Mas eu sei que se chama 

Inês. 

Capitão (surpreendido) 

De onde você tirou isso? 

Pedro 



Já lhe disse que eu sei mais de você que você de mim. Inês. Mas não se preocupe. 

Também sei que não tem apelidos. Salvo que a chama Beba. Mas não é um nome 

clandestino. Que sorte, verdade? Hoje em dia não é bom ter um nome clandestino. 

Capitão 

Aonde quer chegar? 

Pedro 

Na minha morte, capitão, na minha morte. 

Capitão 

O que ganha em não falar? Que o arrebentem? 

Pedro 

Ou que me deixem de arrebentar. 

Capitão 

Não se engane. Não vão deixar. 

Pedro. 

Se me matam, me deixam. E eu morro. 

Capitão 

Mas é ruim morrer assim. 

Pedro. 

Nem tanto, se um ajuda, se um colabora. 

Capitão (Esperançoso). 

Está disposto a colaborar? 

Pedro (pronunciando lentamente). 

Estou disposto a ajudar a me matar. (Pausa) 

Também estou disposto a ajudar que Inês te queira. 



Capitão 

Não se preocupe com isso. Ela me quer. 

Pedro 

Sim, até hoje. Porque não sabe exatamente em que consiste seu trabalho. 

Capitão 

Talvez o imagine. 

Pedro 

Não, não o imagina. Se o imaginasse, já havia te deixado. Ela não é má. 

Capitão. 

Não é má. 

Pedro 

E também quero ajudar-lhe que teus filhos (o casalsinho) não te odeiem. 

Capitão 

Meus filhos não me odeiam. 

Pedro 

Ainda não, é claro. Mas já te odiaram. Por acaso não vão à escola? 

Capitão 

Somente o menino. 

Pedro 

Mas a menina irá mais a frente. E seus coleguinhas  informaram a um e a outro 

sobre quem são. Na primeira desavença que se arme, já o saberão. É lógico. E a 

partir dessa revelação, começaram a odiá-lo.  E nunca o perdoarão. Nunca os 

recuperará.  Nunca saberá se... (Não pode seguir falando. Desmaia). 



No começo o Capitão não se aproxima. O olha sem encara-lo. Logo vai até o lavabo, 

enche um vaso com água, fica de frente a Pedro e lhe joga água na cara. Aos 

poucos Pedro recupera os sentidos. 

Capitão 

Não fantasie. Não morreu ainda. Seguimos frente a frente. 

Pedro (recuperando-se) 

Ah, sim, falando de Inês e do casalsinho. 

Capitão 

Basta disso! 

Pedro 

Capitão, porque não me mata? 

Capitão 

Você está louco! E quer me enlouquecer! 

Pedro 

Por que não me mata capitão? Será em defesa própria, te prometo. Além disso, 

queria fugir. A lei da fuga lembra-se? Coragem, capitão, tens a oportunidade de 

fazer a boa ação do dia. 

Capitão 

Que eloquente está hoje. 

Pedro 

Cansei-me de tanto silêncio. Além do mais, é o interlocutor ideal. 

Capitão 

Eu? 

Pedro 



Sim, por que tens peso na consciência. É muito estimulante saber que o inimigo tem 

peso na consciência. Por que tudo isso que disse, de não ter nascido carrasco, tudo 

isso não conta nada. Trabalhou de “mau” há muito tempo, em um passado não tão 

distante. Conhecemos-te capitão. Ou seja, devem fazer os capuzes mais grossos. 

Sempre há alguém que vê alguém. E eu, por exemplo, não conheço só o nome de 

sua mulher. Também sei o seu. E até o seu apelido (pseudônimo). 

Capitão 

Está louco! Eu não tenho apelido (pseudônimo)! 

Pedro 

Tem sim. Só que o seu apelido não é um nome, e sim um cargo. Teu apelido é um 

cargo de capitão. E você é coronel. É coronel, capitão. Das duas uma: ou nos 

tratamos de Rômulo e Capitão, ou nos tratamos de Coronel e Pedro. O que acha 

capitão? Ou coronel? 

Capitão (que retruca o golpe) 

Sabe de uma coisa? O senhor é mais cruel que eu. 

Pedro 

Por quê? Por que te aplico o mesmo tratamento? Não é para tanto. Além disso, tens, 

todavia, o poder, a arma elétrica, a piscina com merda, a planta. Eu não tenho nada. 

Exceto minha recusa. 

Capitão 

E te parece pouco?  

Pedro 

Não, não me é pouco. Mas com minha recusa... 

Capitão 

Fanática... 

Pedro 



Sim, com minha negação fanática, desapareço, deixo-te o campo livre. Melhor dito, 

o cemitério livre.  

      O Capitão está como vencido. Também Pedro está terrivelmente cansado. 

Finalmente, o Capitão levanta o olhar. Fala desfiguradamente. 

Capitão 

Não, Pedro, o senhor não é cruel. Peço-te desculpas. E já que não é cruel, vai 

compreender. Disse que quer que eu salve o amor de minha mulher e de meus 

filhos. 

     Sem responder ao que o Capitão disse, Pedro começa a falar, e o faz sem 

grande consciência do que há em sua volta. 

Pedro 

Nunca falara sozinho, Capitão? Agora estou aqui, contigo. Mas também vou falar 

sozinho. Passo a passo aprenderá como se fala em tais condições. Anote Capitão. 

Isto é um ensaio de como se fala sozinho. (Pausa).  Veja Aurora... 

Capitão 

Aliás, Beatriz... 

Pedro (como se não escutara o Capitão) 

Veja Aurora, estou perdido. E sei que você, esteja onde estiver também está 

perdida. Mas eu estou morto e você, ao contrário, está viva. Aguento tudo, tudo, 

menos uma coisa: não ter a sua mão. É o que mais sinto saudade: tua mão suave, 

grande, teus dedos finos e sensíveis. Creio que é a única coisa que me prende à 

vida. Se antes de partir me dessem um só favor, pediria isso: ter tua mão durante 

três, cinco, oito minutos. Estamos bem, Aurora... 

Capitão (com a garganta apertada) 

Aliás, Beatriz... 

Pedro 



Você e eu. Você e eu sabemos o que significa confiar um no outro. Por isso queria 

tua mão: porque seria a única forma de te dizer que confio em você, seria a única 

forma de saber que confias em mim. E também demorar um pouco pensando em 

confianças passadas. Lembra-te daquela noite de março, faz quatro anos, na praia 

perto de teus velhos? Lembra que ficamos duas horas, deitados na areia, sem falar, 

olhando a Via Láctea, como quem olha um teto? Recordo que comecei a mover 

minha mão sobre a areia perto de você, sem te olhar, e percebi que sua mão vinha 

até mim. E na metade do caminho elas se encontraram. Observe que este é a 

lembrança que mais me lembro. Também teu corpo, tua pele, também tua boca. 

Como não lembrar isso? Mas aquela noite na praia é a imagem que me lembro 

mais. Aurora...  

Capitão (soluçando) 

Aliás, Beatriz... 

Pedro 

O André disse-o há pouco tempo. Não o ferira brutalmente com a notícia. Isso marca 

qualquer infância. Explique devagar e desde o princípio. Somente quando esteja 

segura de que entendeste um capítulo, somente então comece a contar o outro. 

Paulatinamente, sem ferir-lo, faça-o compreender que isto não foi um estalo 

emocional, nem um palpite, nem uma bronca repentina, e sim uma decisão madura, 

um processo. Explica-o bem, com as palavras ternas e exatas que constituem teu 

melhor estilo. Diga-o que não tem por que aceitar tudo, mas que tem a obrigação de 

compreender. Sei que o deixar agora sem pai é como uma agressão que cometo 

contra ele, ou por menos assim pode chegar a sentir-se, não sei se hoje, mas caso 

algum dia ou em alguma insônia. Confio em teu notável poder de persuasão para 

que o convença de que com minha morte não o agrido, sem que, ao meu modo, 

trato de salvá-lo. Podia salvar minha vida se contasse, e não contei, mas se 

contasse então sim que ia a destruir-lo. Hoje melhor ainda portou-se contente de 

que papai voltara para casa, porém nove ou dez anos depois estaria dando com a 

cabeça contra a parede. Diga-o, quando possa entendê-lo, que eu quero, 

enormemente, e que minha única mensagem é que não me traia. Vai dizê-lo? Mas, 

isso sim, ensaie várias vezes, assim não chorará quando dizê-lo. Sem chorar, pede 

força ao que diz. Está de acordo, verdade? Alguma vez que você e eu nos falamos 



estas coisas, quando a vitória parecia verossímil e perto. Eu não a verei e é uma 

lástima. Mas você e André se a virem já é uma sorte. Agora me dá a mão. Tchau, 

Aurora... 

Capitão (chorando, histérico). 

Aliás, Beatriz! 

Faz-se um grande silêncio. Pedro, depois de esforçar-se, ficou esgotado. Talvez 

tenha perdido novamente os sentidos. Seu corpo se inclinou até ficar encostado; 

Não cai, somente porque o cinto o prende a cadeira.  

O Capitão, em sua parte, também está desarrumado, mas sua deterioração tem, 

evidentemente, outro símbolo e isso deve ser notado. Tem a cabeça entre as mãos 

e por um momento ouvem-se seus gemidos. 

Logo, pouco a pouco vai se recompondo, e ainda que Pedro esteja aparentemente 

inconsciente, começa a falar com ele.  

Capitão 

Pedro, você está morto e eu também. De mortes distintas, claro. A minha é uma 

morte de armadilha, de emboscada. Caí numa emboscada e já não é possível voltar. 

Estou encurralado. Se eu te dissesse que não posso abandonar isso, você me diria 

que é natural porque seria abandonar o conforto, dos bens materiais e etc. E não é 

assim. Tudo isso o deixaria sem remorsos. Se não o deixo é porque tenho medo. 

Podem fazer comigo o mesmo que te fazem. E você certamente me diria: “Bem, já 

se vê, pode aguentar-se”. Você sim pode aguentar, porque tem no que crer, tem no 

que se erguer. Eu não. Mas dentro da minha impossibilidade de resgatar-me, resta-

me uma solução intermediária. Já sei que Inês e os garotos podem um dia chegar a 

odiar-me, se conhecerem com luxo de detalhes do que disse e do que fiz. Porém se 

tudo isso que te faço, ainda por cima, sem conseguir nada, como tem sido em teu 

caso até agora, não tenho justificativa plausível. Se você morre sem dizer um só 

dado, para mim é a derrota total. Se em troca disser algo, haverá também algo que 

me justifique. Então minha crueldade não será gratuita, mesmo que cumpra seu 

objetivo. É tudo que peço, que te suplico. Já não há quatro nomes e sobrenomes, 

senão um somente. E pode escolher: Gabriel, Rosário, Madalena ou Fermín. Só um 



o que menos signifique para você; aquele que você tenha menos afeto, também o 

que seja menos importante. Não sei se me entende: aqui não estou pedindo-lhe uma 

informação para salvar o regime, sim um dado para me salvar, ou melhor, para 

salvar um pouco de mim. Estou pedindo-te a medíocre justificativa da eficácia, para 

não ficar perante Inês e os garotos como um sádico inútil, e sim como um rastreador 

eficaz, como um profissional competente. Do contrário, perco tudo. (O Capitão dá 

alguns passos até Pedro e cai de joelhos diante dele.) Pedro, temos pouco tempo, 

muito pouco tempo. A você e a mim. Mas você se vai e eu fico. Pedro, isto é um 

súplica de um homem abatido. Você não é desumano. Você é um homem sensível. 

Você é capaz de gostar das pessoas, de sofrer pelas pessoas, de morrer pelas 

pessoas. Pedro, te suplico, diga um nome e um sobrenome, nada mais que um 

nome e um sobrenome. A isto se reduziu toda a minha existência. O mesmo 

acontecerá com seu triunfo.  

Pedro se move um pouco. Tenta endireitar-se, mas não pode. Faz mais um esforço 

e finalmente se ergue. O Capitão apela para um recurso desesperado.  

Capitão 

Se eu pedir a Rômulo. Se eu suplicar para Rômulo. Ajoelho-me diante de Rômulo! 

Rômulo vai me dizer um nome e um sobrenome? Vai me dizer apenas isso? 

Pedro (com muita aflição) 

Não... Capitão. 

Capitão 

Então se eu pedir para Pedro, se eu suplicar para Pedro. Ajoelho-me diante de 

Pedro! Apelo não ao nome clandestino, e sim ao homem. De joelhos suplico ao 

verdadeiro Pedro. 

Pedro (abre bem os olhos, quase agonizante) 

Não! Coronel! 

As luzes iluminam o rosto de Pedro. O Capitão, de joelhos, fica na sombra.  

 


