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PARTE 1

Cenério livre: uma cadeira, uma mesa, uma cadeira de balanco. Sobre a mesa ha
um telefone. Em uma das paredes h& uma pia com sabao, copo, toalha etc. A janela
€ alta e com grades. Entretanto, ndo deve dar a impressado de uma cela, mas sim de

uma sala de interrogatorio.

PEDRO entra amarrado e com capuz, empurrado por seus supostos guardas e
soldados, os quais ndo sdo vistos. Torna-se evidente as agressodes sofridas
provenientes de uma primeira secdo leve de lesbes fisicas. PEDRO fica em pé
imovel onde o deixaram, esperando por algo, talvez mais castigos. Passaram-se
alguns minutos e com isso entra o CAPITAO impecéavel: uniformizado, com a cabeca
descoberta, bem penteado, com ar de suficiéncia. Aproxima-se de PEDRO e o toma
pelo braco sem violéncia. Perante o contato, PEDRO, intuitivamente, faz um
movimento de defesa.

Capitéao

N&o tenhas medo. E s6 para te mostrar onde esta a cadeira.

O guia até a cadeira e o faz sentar. Pedro continua rigido e desconfiado. O Capitao
vai a mesa, revisa alguns papeis e logo se senta.

Capitéao

Parece que te bateram de leve. Nao falaste, é claro.

PEDRO mantém o siléncio.

Capitao

Isso sempre acontece na primeira sessédo. Inclusive, é bom que nao fale logo na
entrada. Eu também né&o falaria de primeira. Depois de tudo, ndo é tao dificlil
aguentar umas pancadas e isso ajuda que se sinta bem. Verdade que te sentiste

bem por ndo haver falado?
Siléncio de PEDRO.

Capitéao



Logo a coisa muda, porque os castigos vao sendo cada vez mais duros. No final
todos falam. Para ser franco, o Unico siléncio que eu aceito é o da primeira sessao.
Depois é masoquismo. A conta que tens que fazer é se vais falar quando te
guebrarem os dentes ou quando te arrancarem as unhas ou quando vomitares
sangue ou quando... Ah, o que vem a seguir? Bem, vocé conhece o repertorio, ja
que constantemente vocés o publicam aos minimos detalhes. Todos falam garoto.
Mas uns acabam mais inteiros do que outros. Refiro-me ao fisico, logicamente. Tudo

depende em que etapa decide abrir a boca. Voceé ja se decidiu?
Siléncio de PEDRO.
Capitéo

Olhe Pedro... Ou preferes que te chames de Romulo, como és conhecido no seu
grupo? Nao, eu vou te chamar de Pedro, porque aqui é a hora da verdade e meu
estilo é, acima de tudo, a franqueza. Olhe Pedro, eu entendo tua situacdo. N&o é
facil para ti. Levava uma vida relativamente normal. Digo normal considerando o que
sdo esses tempos. Uma mulher linda e jovem. Um garoto saudavel. Teus velhos
continuam animados. Um bom emprego no banco. A casinha gue tu ergueste com o
proprio esforco. (mudando o tom). A propdésito, por que serd que a gente da classe
média, como eu e vocé, temos tdo enraizado o ideal da casa prépria? Por acaso
vOocés pensaram nisso quando se propuseram a criar uma sociedade sem
propriedade privada? Pelo menos nesse ponto, o da casa propria, nada vai apoia-
los. (retomando o tom). Ou seja, vocé tinha uma vida simples, mas completa. E, do
nada, uns tipos bateram na tua porta de madrugada e te arrancaram dessa plenitude
e ainda por cima te ddao uma tremenda surra. Como ndo vou me colocar em sua
situacao? Seria desumano se nao entendesse. E ndo sou desumano, te asseguro.
Agora, te esclareco que, aqui mesmo, h& outros que sdo quase desumanos.
Contudo, tu ainda ndo os conheceste, mas talvez os conhecas. Nao me refiro aos
gue antes o capturaram. N&o, tem outros que sao tremendos. Confesso-te que néo
poderia fazer esse trabalho sujo. Para ser honesto tem que ter nascido honesto. Faz
parte da guerra. Também vos tendes, imagino trabalhos limpos e trabalhos sujos. E
assim ou ndo? Eu sou frouxo, talvez eu realmente o seja, mas prefiro o trabalho
limpo. Como este: sentar-me aqui e conversar contigo, e nao recorrer a briga, nem

ao submarino, nem ao plantdo, se nao existe razdo. Minha especialidade nao é o



choque elétrico, mas sim o argumento. O choque pode ser manejado de qualquer
maneira, mas para manejar o argumento tem que ter outro nivel. Concordas? Por
isso também eu ganho um pouco mais que os homens elétricos. (Da um golpe para
frente, como que surpreendido pela sua habilidade verbal.). Os homens elétricos!
Como tu achas que sdo? Como nunca me ocorreu de chama-los assim? Esta noite
no cassino contarei ao Coronel: ele tem senso de humor, ira gostar. (se cala um
momento. Olha para PEDRO, que continua imovel e calado). Se estiver cansado da
posicdo, podes cruzar a perna. (PEDRO ndo se move.) Parece que optaste por uma
resisténcia passiva. O fraco Gandhi sabia muito sobre isso. Mas uma coisa eram
hindus contra ingleses e outra, muito diferente, sdo vos contra nés. A resisténcia
passiva hoje em dia ndo resulta, nem resolve nada. E como te disse antiquado.
Desde que os Yankees — viu que eu digo Yankees, igual a vés?- impuseram seu
estilo tdo eficaz de repressao, que a resisténcia passiva se foi ao caralho. Agora o
negécio é a morte. Por isso acredito que, mesmo nessa primeira etapa, nao te
convém ser teimoso. Percebes que nem sequer me contestas quando te pergunto
alguma coisa. Isso ndo esta bem. Porque, como havia observado, ndo estou aqui
para te maltratar, sendo simplesmente para falar contigo. Vamos ver, porque esse
siléncio? Sera um siléncio depreciativo? Consideramos que sim. Aqui, nesta guerra,
todos ndés nos desprezamos um pouco. V6s e n@ds, nés e vés. De qualquer forma
somos inimigos. Por outro lado, também nos apreciamos. N6s ndo podemos deixar
de apreciar- vos pela paixdo com que se entregam a causa, como arriscam tudo por
ela: desde o conforto até a familia, desde o trabalho até a vida. Nao entendemos
muito o sentido desse sacrificio, mas te asseguro que o0 apreciamos. Em
compensacdao, tenho a impressao de que um pouco da violéncia que fazemos a nés
mesmos quando temos que castiga-los, as vezes até arruina-los, a vos que apesar
de tudo sdo nossos compatriotas, e acima de tudo compatriotas jovens. Parece-te
pouco sacrificio? Também somos seres humanos e gostariamos estar em casa,
tranquilos, relaxados e descansados, lendo um bom livro policial e assistindo
televisdo. Porém, temos que permanecer aqui, cumprindo horas extras, para fazer
essa gente sofrer, ou, no meu caso, para falar com essa mesma gente entre
sofrimento e sofrimento. Meu tempo € um intermédio, viu? (mudando o tom.).
Gostas de musica, de Opera? J4 sei que ndo vais me responder... Por enquanto
(retomando o tom.). Mas o que queria Ihe dizer é que suspeito que vOs aprecieis,

nao sei se consciente ou inconscientemente, a paixao que nos, de nossa parte,



depositamos em nosso trabalho. E assim? (Pela primeira vez, o tom da pergunta
comeca a ser ameacador. PEDRO néo responde nem se move.). Deixa-me ver... A
vOs nao tenho que explicar as regras do jogo. Tu as conheces bem e até sei que
recebeis aulas para enfrentar situacées como essas que vives agora. Ou nao sabes
que entre nés hé interrogadores “maus”, quase brutais, esses que sao capazes de
arruinar o detento, e ha também os “bons”, que recebem o preso quando ele vem
cansado do castigo brutal e vdo pouco a pouco o amolecendo? Sabes, ndo é? Entédo
te deste conta de que eu sou o “bom”. Desse modo tu tens que aproveitar. Sou 0
anico que pode te aliviar a surra, rapidez nos plantbes, suspensao de choques
elétricos, melhora nas comidas, um ou outro cigarro... Pelo menos sabes que,
engquanto estas aqui, comigo, nao tens que manter todos os musculos e nervos
tensos, nem fazer calculos sobre quando e donde vird o proximo golpe. Sou algo
como o teu descanso, teu alivio. Ndo sabes? Entdo ndo acredito que seja o mais
adequado que vocé encerre 0 seu siléncio absurdo. Conversando a gente se
entende, dizia meu velho, que era rematador, ou seja, que tinha suas boas razfes
para confiar no uso da palavra. Digo-te isto para que tenhas uma composicao do
lugar e ndo ultrapasse teus direitos, se ndo queres que eu ultrapasse meus deveres.
Posso respeitar o direito que tens de calar-se em minha frente, que nédo tenho a
intencdo de tocar-te. Mas nao quero que saibas que nao estou disposto de fazer
papel de estupido cedendo e cedendo meu desfecho, e vos ai, calado como um
poste. Também nao espere o impossivel da parte do “bom”. Sobretudo quando o
“‘bom” conhece alguns detalhes da tua trajetéria. Pedro, alias, R6mulo. Mas, - e para
gue néo te tortures além do que vao te torturar-, te direi que ndo tem nenhuma
necessidade de falar de Tomas, nem de Cassandra, nem de Alfonso. A historia
deles j4 tem completa. Nao nos falta nenhum ponto, nenhuma virgula, nem sequer
um parénteses. Para que vamos quebrar o seu pescoco pedindo dados que ja temos
e verificamos? Seria sadismo, e n6és ndo somos sadicos, sendo pragmaticos. Em
troca, sabemos pouco de Gabriel, de Rosario, de Magdalena e de Fermin. Em
alguns desses casos, nem sequer sabemos o nome real e o domicilio. Vejas que
margem ampla tu tens para nos ajudar. Agora, porém, para completar as quatro
abas, e, como sabemos, com certeza que vocé é, nesse sentido, o homem-chave,
estamos dispostos — ndo eu, pessoalmente, digo ndés como instituicdo — s6 néo vai
quebrar seu pescoc¢o, mas sendo 0s ovos, 0os pulmdes, o figado e até a auréola de

santo que alguma vez quiseste usar, mas te parece grande. Como vés, coloco as



cartas sobre a mesa. Ndo poderas me acusar de mentiroso nem de ambiguo. Esta é
a situacdo. E como, de alguma maneira, me €s simpatico, te digo claramente para
que saibas que és respeitado. Ou seja, que eu tenho simpatia por ti, mas nao
lastima nem piedade. E por suposto ha aqui, nesta unidade militar- que nunca
sabera qual é-, gente que, por principio e sem necessidade de saber nada de vés,
ndo tem simpatia por ti, e sdo capazes de levar-te até o Gltimo minuto. E ndo so a
v0s. Eles, os da linha dura, preferem as vezes trazer a esposa do acusado, e, como
te direi, “perfura-la” em sua presenca, e até tem aqueles que sao partidarios da
técnica brasileira de fazer os filhos sofrerem diante dos pais, sobretudo de sua mae.
Tu imaginas que eu Ndo me associo a esses extremos, me parecem simplesmente
desumanos, mas vamos ser objetivos, temos que admitir que tais extremos
constituam uma realidade, uma possibilidade, e ndo me sentiria bem se néo tivesse
te avisado e um dia te encontraria com algum orangotango, como esses que antes
te deram uma surra de introducao, violaram frente a vds a essa linda garota que és
tua mulherzinha. Chama-se Aurora, ndo? Asseguro que nesse caso te tirariam o
capuz. S&o orangotangos, mas refinados. Quanto tempo tem de casado? E verdade
que no ultimo dia vinte e dois de outubro celebraste teus oito anos de matriménio? A
Aurora gostou da correntinha de ouro que tu compraste na Rua Sarandi? E o que
me conta se chegam a trazer o Andresito e comegam a tortura-lo na tua presencga?
Este ultimo, como te dizia, ainda néo foi aprovado como recurso, mas 0S assessores
o tem estudado, e, claro, sempre havera algum que tera que ser o primeiro. Nunca
estarei de acordo com esses procedimentos, porque confio plenamente no poder de
persuasdo que tem um ser humano frente a outro ser humano. Mas, acho que os
homens elétricos usam os choques elétricos porque ndo tem confianca em seu
poder de persuasdo. E, além disso, consideram o preso um objeto, uma coisa na
qual vao pressionar por procedimentos mecanicos, a fim de que ele libere todas as
suas substancias. Eu, ao contrario, nunca perco de vista que o detento é um ser
humano como eu. Equivocado, mas ser humano! Tu, por exemplo, assim como
estas, calado e imével, poderia ser simplesmente uma coisa. Talvez o que estas
tentando é coisificar em minha frente, mas por mais quieto e mudo que permanecas,
eu sei que ndo és um objeto, eu sei que és um ser humano, e, sobretudo um ser
humano com pontos sensiveis. Pontos sensiveis que, claro, as coisas ndo possuem.
(Pausa). Ja pensaste nos ovos, claro! Quando alguém fala de pontos sensiveis, é de

praxe: as mulheres pensam nos seios, e 0s homens nos ovos. Um fato que é muito



importante ndo esquecer. Ja dizia o pobre Mitrione, que sabia de tudo: “dor é
preciso, no lugar certo, na medida certa e, com efeito,”. E claro que, segundo o
ponto de vista de tuas respeitaveis conviccoes, € bravo expor a si mesmo a mera
possibilidade de falar, de entregar dados, referéncias. Nao é simpatico que alguém o
acuse de traidor. Mas aqui hd um elemento que por acaso voés ignoreis. Um
tratamento que disponibilizamos apenas a gente que nos caem bem, como vés,
rapaz. Damos-te a possiblidade de que nos ajudes sem ficar de mal com teus
companheiros. Que vocé acha? Melhor impossivel. Parecer-te-a vaidade da minha
parte, mas para n0s nada € impossivel. Queres que eu te explique? O plano tem
quatro partes. Primeira: tu falas quanto antes melhor, assim nédo temos necessidade
de ameacar-te: dizes-nos tudo, tudinho, sobre Gabriel, Rosario, Magdalena e
Fermin. Veja que poderiamos dar-te uma lista com vinte homes, entretanto, bons
como somos, incluimos somente quatro. Quatro, te das conta? Uma barganha.
Segundo. Terminamos alguns procedimentos, com as informacbes que
espontaneamente, entende? Espontaneamente, nos proporcionaria. E claro que
esses procedimentos nos servem, entre outras coisas, para comprovar se esta
efetivamente colaborando ou ao contrario estd nos enganando. N&o te aconselho a
segunda opcdo. Se, ao contrario, confirmarmos a primeira, ndo te soltaremos em
seguida. Isso para o teu bem, para que teus companheiros nao suspeitem.
Deixamos passar um tempo e depois te soltamos. Lindo, ndo? Terceiro. Inventamos
um documento em codigo ou uma lista de telefones ou qualquer outra coisa que
entrariamos em acordo, e fazemos que o ataque foi devido ao descobrimento fortuito
dessa lista ou 0 que seja, e sobre toda a nossa capacidade dedutiva, assim
terminamos bem. Como vés estais divididos, cada parte acreditard que a lista vem
de outro informante. Quatro. Soltamos-te por finalmente, e vés quando te juntar aos
outros, digas que negaste tudo com tanta firmeza que nos convencera de tua
inocéncia. O que tu acha? (PEDRO continua imével). Advirto-te que ndo podes
esperar uma solucdo melhor que a que te propus. Tem em conta que nunca foi
empregado até agora, de modo que as suspeitas sobre vés ndo terdo fundamento.
Mas tenho a impressdo de que sairas favorecido quanto a prestigio e autoridade. E
além do mais te livrara de toda essa imundicie. Es muito jovem para destruir-te, para
arruinar-te. Poderias voltar com Aurora e com a crianca. Nao te d4 4gua na boca?
Aurora te receberia como heréi, e, claro, no inicio teria algum remorso, mas com

uma mulher como a tua, 0s remorsos se esvaem na cama. Isso sim, tu tens que me



responder. Até agora suportei que nao dissera nada. Mas, poucos detentos tem o
privilégio de receber uma proposta tdo generosa. Por que tem me caido tdo bem?
De maneira que tera que me responder. Para que vos e eu saibamos a que nos
atemos. Concretizemos, pois; frente a essa proposta, estas disposto a falar, estas
disposto a dar-nos alguma informagéo que te pedimos? (se faz um grande silencio.
PEDRO continua imoével. O CAPITAO sobe o tom). Estas disposto a falar? (O capuz

de PEDRO se move negativamente).



PARTE 2
O mesmo cenario.

Passados uns minutos, Pedro amarrado e com capuz é novamente colocado em
cena, cOmo na cena anterior, mas com mais violéncia. Agora esta mais deteriorado.
E evidente que o castigo sofrido tenha sido severo. Pedro busca a cadeira com as
maos. Por fim a encontra e senta com dificuldade. De vez em quando sai de sua
boca um gemido quase inaudivel. Entra o Capitdo: aparéncia e roupa igual a cena
anterior. Observa cuidadosamente Pedro, fazendo um inventéario de suas novas

contusoes e feridas.

Capitado (Em pé, com as pernas abertas e 0s bracos cruzados).

Viu? J4 comecou a aumentar. Ndo poderas dizer que ndo te avisei. Veja que bestas
que sdo estes subordinados! E tens que deixa-los fazer. Ao contrério, é provavel que
nos revidem. (Pausa). Nao acreditas? N&o estou brincando. Mas a verdade € que ha
mais de um oficial que amedrontam. (Pausa). Entdo? Dei-te tempo para pensar.
Pensou? (Siléncio e imobilidade de Pedro.) Eu te digo uma coisa. Nao creio que
vamos seguir todo um semestre nesta situagdo, digamos estagnada. Por um lado,
ndo acredito que seu corpo aguentara por muito tempo. N&do é o que se diz de um
atleta. Nao me refiro a mais perguntas, claro, mas sim aos choques elétricos.
(Mudando de tom.) A proposito, minha piada fez muita graca ao coronel. Nao
apenas riu, mas também me disse: “Capitdo, temos que cuidar para que nao haja
nenhum apagdo. A piada ndo é boa, mas o que eu ia fazer. (Retomando a
conversa.) O que estava dizendo? Ah, sim, que estdvamos estagnados. Por mim,
quero sair desta estagnacdo. Imagino que vocé tambéem. Por isso decidi colocar um
elemento novo na situacdo. (Pausa.) Nao tem curiosidade? O que serd? Uma
testemunha? Alguém que te delatou? (Nova pausa, para criar expectativa.) Nao,
nada disso. O novo elemento sera seus olhos. Quero que vejas e que eu posso ver
como vocé vé. (Aborda Pedro e de uma vez retira o capuz. Pedro esta ferido e
marcas de golpes na face. Abre e fecha varias vezes os olhos). Bom, bom.
(Sorrisos.) Muito bem. E melhor nos vermos cara a cara, ndo? Nunca gostei de falar

com um saco de pano. Ha alguns colegas que nao querem te ver preso. E alguns



tem razdo. O castigo gera rancor, e nunca sabemos 0 que pode nos trazer no futuro.
Quem te disse que algum dia esta situacdo se inverta e que vocé me interrogue. Se
iSso vier a acontecer, te prometo que vou colaborar mais que vocé. Mas nao vai
ocorrer, ndo se iluda. Temos tomado todas as precaucdes para que nao ocorra. Por
outro lado, ndo me preocupo que conheca meu rosto. O maximo que podemos
culpar € o que eu estava perguntando e perguntando, mas penso que nao gera
rancor, creio. Ou é gerado? (Pausa.) Ah sim, sem capuz, € mais dificil falar,

verdade?

Pedro

Sim.

Capitéo

Caramba! Primeira silaba. Toda uma concesséo. Parabéns!

Pedro (Tem certa dificuldade ao falar, por causa do inchago da boca).

Quero esclarecer que o fato de vocé néo participar diretamente na minha tortura,

nao garante que eu te odeie, nem sequer que te odeie menos.
Capitédo (Se surpreende um pouco, mas reage).

Esta bem. Eu gosto de jogo limpo.

Pedro:

N&o, vocé ndo gosta. Mas nao importa. Quero dizer também, que com o capuz néo
abri a boca porque tenho um minimo de dignidade e que ndo estou disposto a

renunciar, e o capuz é algo indigno.
Capitédo (Depois de um siléncio)
Isso de odio, por que disse isso?
Pedro

Por que eu disse?

Capitéao



Sim, pude compreender o que sente. Em troca, ndo pude compreender que me
disse isso assim, descaradamente. Aqui eu estou por cima, e vocé esta por baixo.

Esqueceu?

Pedro

N&o, ndo me esqueci.
Capitéao

Eu mostro édio, gero odio.
Pedro

Claro.

Capitéo

Vou avisar que ndo vou entrar nesse jogo. Sou cristdo, mas ndo costumo dar a outra

face.
Pedro

Por suposto. O fato que eu coloquei fui eu, e olha o que eu tenho. As bochechas e

as costas e as pernas e as unhas.
Capitéao

E amanha os ovos.

Pedro

Se vocé diz.

Capitao

Digo-te, mando e os outros cumprem. O gue vocé acha? (Gesto de Pedro. O capitédo
solta uma risadinha.) De toda maneira, te aconselho que ndo me provoque, sou de

pouca paciéncia, sabe?
Pedro

Eu sei. Talvez eu saiba mais de vocé do que vocé de mim.



Capitao (Irdnico)
N&o me digas!
Pedro

Sim eu digo. Em sua ansia de sugar tudo o que eu sei e 0 que eu ndo sei, Vocé nao

percebeu que mostra quem vocé é.
Capitéao

E como eu sou?

Pedro:

Bah...

Capitéo

Parece que eu te perguntei como eu sou.
Pedro

Sim, eu sei. Mas é absurdo. Coloca-me em preso, faz com que me arrebentem e

ainda por cima quer que eu sirva de analista. Isso nao!
Capitéo

Depois de tudo, eu imagino como eu sou.

Pedro

Entdo eu estou de acordo com esse autodiagnostico.
Capitéao

E se eu me imagino nobre e digno?

Pedro

Sabe 0 que é? Vocé nao pode se passar por um elétrico. (Pausa muito breve.) Nao

se pode imaginar nobre e digno.

Capitédo (Gritando)



Cala-te!

Pedro

Como? Nao queria que eu falasse? E agora que decido falar...
Capitdo (Mais baixo, mas concentrado).

Cala-te, estupido.

Pedro

Esta bem.

Capitédo (Depois de um tempo, mais calmo, como se reconsiderasse)

Depois de tudo, ndo me considero nobre ou digno. Mas a quem importa minha

nobreza e minha dignidade? Em? A quem?
Pedro

Deveria lhe importar. O que me é...
Capitéao

Isto também esta nas instrucbes? Estabelecer uma distancia saudavel com o

interrogador?
Pedro

E vocé quem estabelece a distancia. Como pode haver comunicagdo, aproximacao,

didlogo, entre um torturado e seu torturador?
Capitdo (Com certo alarme)

Eu nem sequer te toquei.

Pedro

Sim, ja sei; € “0 bom”. Mas ha aqui “bons” e “maus”™? Vocé ndo sera como o
mastodonte que me faz o submarino, como a besta que me aplica o choque elétrico?
A mesma engrenagem, a mesma maquina? Por acaso vocé mesmo pode crer que

haja diferenca?



Capitéao

Estas passando de insolente.
Pedro

Ent&o volto a me calar.

Capitédo (Depois de um siléncio)

E ndo queres me perguntar nada?
Pedro

Eu perguntar?

Capitéao

Sim, vocé perguntar.

Pedro

Do que se trata? Uma nova técnica pés Mitrione?
Capitéao

Na melhor das hipoteses

Pedro (Reconsiderando)

Bem, vou te perguntar: tem familia?
Capitao (Surpreendido)

Por que te importa?

Pedro

N&o me importa nada. A quem deve importar, se tiver uma, € a voce.
Capitéao

Estas me ameacando?

Pedro



Isso se chama deformacédo profissional! Vocés, quando se recordam da familia de

alguém é sempre para ameacar.

Capitéao

E entdo para que queres saber?

Pedro

Porque se tens pais, mulher e filhos é terrivel para ti quando voltas para casa.
Capitédo (Gritando)

O que dissestes?

Pedro

Explico-me. Deve ser terrivel para vocé, depois de interrogar um recém-torturado,

dar um beijo na sua mulher ou em seu filho, se tem algum.

O capitédo se levanta e d4 um soco na boca de Pedro.

Pedro (Move os labios e fala com mais dificuldade que antes).
Menos mal que vocé é o bom.

Capitéo

Tudo tem seu limite.

Pedro

Vai se arruinar Capitdo. Nao esquecga que “o bom” ndao pode nem deve executar
golpes em um homem amarrado. (Pausa) De todas as maneiras te comunico que
nao podes competir com teus colegas da noite. Eles fazem muito melhor. E é légico.

O que eles fazem eletricamente, vocé faz com sangue. Assim ndo se pode competir.
Capitao
Disse que basta.

Pedro



N&o brigardo quando se derem conta de que perdestes a calma? Violou as regras
Capitéo.

Capitéo (Falando entre dentes).
Olhe pirralho, cale-se.
Pedro

N&o gostou da parte da familia, ndo é? Primeiro: quer dizer que tem uma. Segundo:

que ndo é tao insensivel.

Capitdo (Mais calmo)

Vais falar entdo?

Pedro

Estou falando, ndo estou?

Capitéo

Sabes a que me refiro.

Pedro

Capitéo, ndo tire conclusdes precipitadas.
Capitao (Desorientado)

Mas por qué? Por qué? (Gesto de Pedro.) Nao te das conta, cretino, de que estao te

usando? N&ao te das conta de que outros pdem as ideias e tu pdes a cara?

Pedro

Essa frase € 6tima. De onde a tiraste? (Pausa.) Inclusive as vezes pode estar certa.
Capitéao

E entao?

Pedro

Entdo, nada. O essencial nao é o defeito individual...



Capitéao (Concluindo a frase)

... E sim a vontade do coletivo. Paragrafo sete, inciso A, da declaracdo interna que

vocés analisaram em agosto.

Pedro

E se conhecem a declaracao de agosto, para que toda esta farsa?
Capitéao

Uma coisa € a declaracéo, e outra € voceé.

Pedro

Ou seja, que temos um delator.

Capitéo

Por que ndo? O que esperavas?

Pedro

E como que néo lhes disse tudo sobre Gabriel, Rosario, Madalena e Fermin?
Capitéao

Porque nao sabe.

Pedro

Ah.

Capitao

Por outro lado, sabia sim de ti e por isso caistes. Além disso, nos disseram que vocé

sabia sobre os outros quatro.

Pedro

Ah.

Capitao (Depois de um longo siléncio)

Diga-me algo, sabes o0 que te espera?



Pedro

Posso imaginar.

Capitéo

Talvez seja muito pior do que imaginas. Diariamente fazemos progressos.
Pedro

O que imagino sempre € pior.
Capitéo

Mas o que és? Um suicida?

Pedro

Nada disso. Eu gosto de viver.
Capitéao

Viver aprisionado?

Pedro

N&o, simplesmente viver.

Capitéo

Oferecgo-te que vivas, simplesmente.
Pedro

N&o, simplesmente ndo. Vocé me oferece que eu viva como um morto. E antes

disso, prefiro morrer como um vivo.
Capitao

Bah, frases.

Pedro

Eu a disse de proposito. Pensei que gostaria. Vocés, quando fazem um discurso,

falam sempre enfaticamente.



Capitéao

Antes me perguntastes da familia. Sim, tenho uma mulher e um casal de filhos. O
menino tem sete anos; a menina, cinco. E certo que as vezes, quando chego do
trabalho, é dificil enfrenta-los. Aqui ndo torturo, mas ouco muitos gritos, gemidos
devastadores, bramidos de desespero. As vezes chego com 0s nervos destro¢ados.
Minhas maos tremem. Nao sirvo muito para este trabalho, mas estou ‘aprisionado’. E
entdo encontro apenas uma justificativa para o que fago: conseguir que o preso fale.
Conseguir que nos dé a informac&o da qual precisamos. E claro que sempre prefiro
gue fale sem que ninguém o toque. Mas assim ndo da, ndo vem nada. Nas vezes
que conseguimos algo, é sempre com a maquina. E 16gico que se sofre vendo
outros sofrerem. Dissestes que ndo era insensivel, e é certo. Entdo, veja, a Unica
maneira de me redimir ante as criancas é estar consciente de que estou
conseguindo o objetivo que me atribuiram: obter informacdo. Mesmo que tenhamos
que destruir vocés. E vida ou morte. Ou destruimos vocés ou nos destroem. Vida
ou morte. Vocé colocou o dedo na ferida quando mencionou minha familia. Mas
também me fizeste recordar que de qualquer maneira, tenho que te fazer falar.
Porque sé assim me sentirei bem ante minha mulher e filhos. S6 me sentirei bem se
cumprir minha funcdo, se alcancar meu objetivo. Porque do contrario, serei
efetivamente um cruel, um sadico, desumano, porque terei ordenado que te torturem

para nada, e isso € uma porcaria que nao suporto.

Pedro (Olha para ele com certa curiosidade, com um interesse quase cientifico,

cComo quem examina uma espécie extinguida)
Algo mais?
Capitéao

Sim, uma pergunta. E a mesma de antes, mas aspiro que agora entendas melhor,

confio que te dés conta de toda a vida que ponho atras dela. Falaras?

Pedro (Ainda estupefato ante a indagacéo do Capitdo, mas sem perder nada de sua

forca).

N&o, Capitao.



PARTE 3
O mesmo cenario.

O CAPITAO esta na cadeira, mexendo-a inquietamente pra trés e para frente. Ele
perdeu a compostura das cenas anteriores. Esta desgrenhado, desabotoou a camisa

e afrouxou a gravata. Inclina-se sobre a mesa e pega o telefone.

CAPITAO

Traga-o! (Desliga o telefone)

Novamente volta a balancar-se na sua cadeira. As vezes parece respirar com
dificuldade. Decorrem véarios minutos. Ruidos sdo ouvidos nas proximidades.
PEDRO ¢ jogado no ambiente. Est4 usando o capuz. As roupas estao rasgadas e
bastante manchadas de sangue. Ele esta deitado no ch&o, imével. O CAPITAO
chega perto. Sem tirar-lhe o capuz, vé seus multiplos ferimentos e contusfes. Pega
um dos bragos de PEDRO. Ouve um gemido rouco. Em seguida o solta. Parece

desorientado e longe daquele corpo.

CAPITAO

Pedro!

O corpo ndo responde, mas tenta movimentar-se. O CAPITAO se aproxima
novamente, e desta vez o segura com forca e o leva até a cadeira. Mas o corpo de
PEDRO se inclina para o lado. O CAPITAO volta a acomoda-lo na cadeira. Quando
verifica que, finalmente, tem estabilidade, retorna para a sua cadeira e a balanca
novamente. Sob o capuz é emitido algum barulho, mas a principio ndo ha como
distinguir se esta rindo ou chorando. O corpo treme. O CAPITAO suspende o

balanco de sua cadeira, e espera tenso. Mas o barulho é confuso, ambiguo. Em



seguida, ele se levanta, se dirige até PEDRO e em um movimento rapido, tira-lhe o

capuz. Tem o rosto completamente deformado e inchado, mas ri.

CAPITAO

Do que estas rindo, estupido?

PEDRO (como se o CAPITAO n&o tivesse falado com ele)

E em plena sessao de choque elétrico, veio 0 apagdo, esse mesmo apagao que seu
maldito coronel previu. E pobres, os mastodontes ndo sabiam o que fazer, porque
sem corrente elétrica ndo sdo nada. E la estava aquela garota com o fio na vagina,
e quando veio o0 apagao, ndo sei como puderam lhe dar um chute. E a besta riscou
um fésforo, mas o choque elétrico ndo funciona com fosforos. (A partir deste
momento e durante quase toda a cena, PEDRO dar4 a impressao de alguém que
delira, ou talvez, de alguém que simula estar delirando. E importante que se
mantenha esta ambiguidade). Continua na banheira, claro, com sua agua de merda
e sua bosta boiando, mas é dificil fazer acontecer as escuras. A banheira ndo é
elétrica, claro, mas as vezes utiliza corrente elétrica. E ndo é confortavel fazer isso
no meio de um apagdo. No escuro, ndo ha como saber quando o tipo ndo vai
aguentar mais. O doutor precisa de boa iluminacdo para diagnosticar a proximidade

de uma parada cardiaca. Assim, tiveram que suspender a sessao.

CAPITAO

Pedro.

PEDRO

Chamo-me Rémulo.



CAPITAO

Nao, teu nome é Pedro.

PEDRO

Rémulo, pseuddnimo Pedro.

CAPITAO

N&o me confunda. Pedro, pseuddnimo Rémulo.

PEDRO

Nada.

CAPITAO

Qué?

PEDRO

Nada, ndo tenho nome nem pseudénimo. Nada.

CAPITAO

Pedro.

PEDRO



Pedro Nada. Nada € meu sobrenome materno. O senhor ndo sabia capitdo? Entédo
estou te revelando neste exato momento. O senhor ndo vai chamar o taquigrafo? E
uma declaracdo importante. Ou o senhor esta utilizando o gravador? Pedro Nada. E
0 meu sobrenome paterno € Mais. Ou seja, completinho: Pedro Nada Mais. (ri com
dificuldade).

CAPITAO (espera que PEDRO termine de rir)

O que ha contigo?

PEDRO

Nada de importante. Estou morto. Adeus. A esta altura, a morte ndo me importa.

CAPITAO

Estas vivo. E podes estar mais vivo ainda.

PEDRO

O senhor esta errado, capitdo. Estou morto. Estamos em meu velorio.

CAPITAO

N&o seja tao delirante. Comigo, este teatro nao funciona.

PEDRO

N&o é teatro, capitdo. Estou morto. Nao sabes a tranquilidade que me veio quando
soube gque estava morto. Por isso agora ndo me importa que me apliquem choques,

ou me mergulhem na merda, ou me deixem plantado esperando, ou que me



explodam os ovos. Ndo me importa porque estou morto e isso da uma grande

serenidade, e até uma grande alegria. Vocé ndo vé como estou contente?

CAPITAO

Es o primeiro morto que fala como um papagaio.

PEDRO

Muito bem capitdo, excelente: vocé se deu conta da contradicdo. Estas treinando
para a dialética, ndo é mesmo? Eu estou morto e eu falo como um papagaio. Bravo,
capitdo! Quem diria que chegarias a tdo brilhante conclusdo? Bravissimo! Peco que
conste na gravagdo minha vontade de aplaudir; ndo aplaudo, é claro, porque estou
amarrado. (Pausa). Eu |he devo uma explicacdo. Quero dizer que estou
tecnicamente morto, mas ainda funciono como corpo, isto &, eu mijo, fago merda.
N&o diria que arroto, porque como estou morrendo de fome, ndo tenho nada para
arrotar. Pois bem, digo que estou tecnicamente morto porque nao vao tirar de mim
nenhum ndmero de telefone, nem sequer o ndmero da minha camisa, e, em
consequéncia, vao continuar me batendo e espancando mais e mais. E este corpo
fragil aguenta apenas um pouco mais, muito pouco mais. Como o senhor bem
observou capitdo, ndo sou um atleta. E como véo continuar me batendo, bom, por
iIsso estou morto, tecnicamente morto. Entendeu capitdo? O senhor ndo sabe a
tranquilidade que me veio quando me dei conta. Tudo mudou. Por exemplo: tinha
odio do senhor, e em vez disso, uma vez que estou morto, agora tenho lastima.
Sinto que pela primeira vez tenho uma vantagem consideravel, diria quase

imensuravel.

CAPITAO

N&o fique tdo seguro. Como sabes até onde aguentaras? Isso somente se sabe
guando chega o momento. Aguentaste até agora. Mas ja te disse antes que nao

chegamos ao maximo. Todos os dias descobrimos algo novo.



PEDRO

Reconhec¢o que essa era a preocupacao que tinha quando estava vivo: até onde eu
poderia aguentar. Porque quando se esta vivo, quer seguir vivendo e isso € sempre
uma tentacdo perigosa. Em troca, a tentacdo se acaba quando se sabe que esta

morto.

CAPITAO

E a dor?

PEDRO

T4 certo, e a dor? Como € importante a dor quando se esta vivo. Mas que pouco

significa a dor quando se esta morto.

CAPITAO

Vocé ndo esta morto, caralho! (Pausa.) Mas talvez estejas louco.

PEDRO

Faco-te uma concessao, capitdo: louco, porém, morto.

CAPITAO

Ou te passas por vivo.

PEDRO



Outra observacao sagaz, capitdo! Porque ninguém pode se passar por morto.

CAPITAO (impaciente)

Pedro!

PEDRO

Pedro Nada Mais.

CAPITAO

Estou cagando para o teu nome completo!

PEDRO

Comunico que o senhor cagou em um cadaver, capitdo, e que isto, em qualquer

parte do mundo e sob qualquer regime, € desrespeitoso.

CAPITAO (tentando levar o didlogo para um nivel de mais normalidade)

Vocé tem que falar, Pedro. Vou ser franco contigo: comecei a me simpatizar por ti.

N&o quero que te machuguem mais.
PEDRO

Ja me machucaram demais, capitdo. O seu lapso de bondade chegou tarde. Sinto
muito. Ja ndo tenho mais figado, e € provavel que ndo tenha mais ovos. Pelo sim e

pelo ndo, nao conferi.

CAPITAO



N&o quero que eles te destruam.

PEDRO

Porque o senhor fala na terceira pessoa do plural?

CAPITAO

N&o quero que a gente te destrua.

PEDRO

Assim esta melhor. Ndo gostas das ruinas? Digamos, Pompeia, Herculano, Machu

Pichu, Pedro Nada Mais, etc.

CAPITAO

Cala a bocal

PEDRO

Os que se calam séo os vivos. Se lembra capitdo, como me calavas quando eu
estava vivo? Mas os mortos podem falar. Com a pouca lingua, a garganta apertada,
0s quatro dentes, os labios ensanguentados, com este pouco que vocés nos deixam,

0s mortos podem falar. (Pausa.) Da tua familia, por exemplo.

CAPITAO

Outra vez? Por que nao falamos da tua?



PEDRO

Ou da minha, por que n&do?

CAPITAO

Da tua mulher.

PEDRO

Da minha vilva, na verdade, Aurora...

CAPITAO (cortando PEDRO)

Pseudbnimo Beatriz.

PEDRO fica em siléncio. A cabeca cai sobre o peito

CAPITAO (sorrindo)

Como? Nao estavas morto? Parece que ainda tens reflexos.

PEDRO segue imovel, sempre com a cabeca caida para frente.

CAPITAO

Aurora, pseudénimo Beatriz. Ndo havia te dito que todos os dias colocamos as

cartas sobre a mesa?



PEDRO vai de pouco a pouco levantando a cabec¢a, mas agora seu olhar esta
perdido em algum ponto distante. Comeca a falar em tom muito baixo, quase como

um sussurro, e em seguida, vai lentamente subindo a voz.

PEDRO

Quando eu era pequeno, sonhava com o mar. Agora que tenho doze anos, prefiro

vé-lo. Nicolas disse que ndo é mar. Nicolas...

CAPITAO (delimitando)

Pseudbnimo Esteban...

PEDRO

Disse que é rio. Mas nos rios se vé sempre a outra margem e aqui ndo. E ademais
ndo sao salgados. E este é salgado. Assim eu o chamo mar. Chamo-no mar. E
guando o chamo, afundo os pés na areia, e a areia se mete entre meus dedos. Faz-

me cosquinhas.

CAPITAO (como contagiado por PEDRO, ele também se transforma. Um e outro v&o
falando alternadamente, sem dialogar. Na realidade, sdo dois monologos cruzados)
Eu tinha que dar-lhe uma rosa. N&o sei por que, mas tinha. Ela vinha com sua mée e
sua prima. Ela vinha e eu a via, mas eu tinha que dar a ela uma rosa. E uma tarde
roubei do jardim da embaixada, e o policial me correu e disse saco de merda, mas
eu corri mais e me veio asma. Mas quando cheguei ao parque, quando cheguei a
fonte, ja havia passado a asma, mesmo gque ainda me saltasse o coragao, e entdo
me aproximei e dei a ela a rosa e ela primeiro me olhou surpreendida, logo piscou e

em seguida arremessou a rosa na agua da fonte.



PEDRO

Eu queria ser vagabundo e aos treze fugi de casa. E caminhei toda a manha e me
sentia eufdrico, livre, feliz. E como tinha no bolso um troco que era da mae, ao meio-
dia comprei dois sanduiches de presunto e queijo, e uma cerveja. E a tarde, devido
ao sol tao forte, acabei dormindo na praca e so acordei com a sirene dos bombeiros.
Mas eles passaram a distancia e eu caminhei e caminhei, com cachorros me
seguindo e sem cachorros, e entdo comecaram a me doer os joelhos e se
acenderam os fardis da rua, e quando estava a ponto de chorar a mde me viu da

calcada da frente e gritou filhinho e ai terminou minha carreira de vagabundo.

CAPITAO

Andrés me seguia a todas as partes porque me odiava, e eu percebia esse 6dio tdo
intensamente que ndo podia menos que odia-lo também. E um dia ndo pude mais e
dei a volta, e o enfrentei, e entdo ele também deu a volta e saiu disparado. E entéo
eu comecei a segui-lo e nos odidvamos intensamente, mas ele nunca deu a volta

nem me enfrentou.

PEDRO

Vinha todas as tardes a biblioteca e se sentava a estudar matematica. Eu estudava
histdria, mas na realidade ndo estudava nada porque eu ficava olhando ela de canto
de olho e tratando de investigar se ela também me olhava de canto de olho, mas
nunca coincidiamos nas investigacdes, assim que passamos todo um semestre

olhando se nos olhdvamos. Até que uma tarde Aurora...

CAPITAO

Pseudbnimo Beatriz...



Ainda que o CAPITAO o tenha dito mecanicamente, é como se assim se rompesse

um encanto.

PEDRO

Estd bem, o senhor sabe tudo, capitdo, mas isso ndo vai impedir que eu esteja
morto. E também sei algo mais. Por exemplo, que vocés sabem que ela ndo sabe,

mas imaginam que eu sei.

CAPITAO

Igual podemos trazer-la.

PEDRO

Mais uma razdo para estar morto. Quanto antes melhor. Os mortos ndo sé&o

chantageaveis.

CAPITAO (depois de uma pausa grande)

Por que sera que me cais bem apesar das besteiras que dizes?

PEDRO

Sera que tu gostas das besteiras?

CAPITAO

N&o, ndo é isso. O que passa € que o senhor... (Se interrompe, surpreendido, da

uns passos no comodo.) Senhor? E agora por que, assim de repente, deixei de te



chamar de tu? (Pela primeira vez PEDRO sorri.) N&o, nao ria. Senti logo que devia
tratd-lo de senhor. Nunca me havia passado isso.

PEDRO (sempre sorrindo)

N&o te preocupes. Em compensacio, eu vou te tratar por tu.

CAPITAO (concorda com a cabeca)

Esta bem. Parece-me justo.

PEDRO (Entusiasmado)

Partimos?

CAPITAO

Claro.

PEDRO

Comece.

CAPITAO

Nao, comece o senhor.

PEDRO



E eu ja te disse que estou morto? Ah, sim, te disse quando ainda néo te tratavas por
tu. Bem, mas antes de bater as botas, quero desentranhar algo que para mim é um

mistério.

CAPITAO

Ah. E eu que tenho a ver?

PEDRO

Tens que ver, como ndo. Quero desentranhar o mistério de como um homem pode
se ndo é um louco, se ndo € um monstro, converter-se em torturador. (Pausa)

Perceba que estou morto, ou seja, que ndo vou contar a ninguém. E sé para mim.

CAPITAO (falando lentamente)

Eu nao sou isso.

PEDRO
Ah n&o?
CAPITAO

Ja expliquei.

PEDRO

Mas pra mim pouco importa a tua explicagdo. Tu sabes o que és. (Pausa.) Me conta
como aconteceu isso. Trauma infantil? Conviccao profunda? Alienagéo passageira?

Preparacdo em Fort Gulick?



CAPITAO (encolhendo os ombros)

Bom, sou anticomunista.

PEDRO

Sim, eu imagino. Mas ndo serve como explicagdo. No mundo ha milhGes de

anticomunistas que ndo s&o torturadores. O Papa, por exemplo.

CAPITAO

Nem todos se realizam. (Ri como se o dito fosse piada).

PEDRO

De acordo, nem todos se realizam. Mas tu, por que te realizastes?

CAPITAO

E uma historia longa e lenta. Nenhum trauma infantil. Nem todo o mal acontece na
vida devido a traumas de infancia. Mais uma pequena mudanca depois de outra
pequena mudanca. Nenhuma convicgdo profunda. Mais uma pequena tentacdo
depois de outra pequena tentacdo. Econémicas ou ideologicas, pouco importa. E
tudo de pouco em pouco. E certo que o dltimo impulso me deu em Fort Gulick. Ali
me ensinaram, com breves e suportaveis torturinhas que sofri em carne proépria,
onde residem os pontos sensiveis do corpo humano. Mas antes me ensinaram a
torturar cachorros e gatos. Antes, antes, sempre tem um antes. E algo paulatino.
N&o creia que de repente, como por magica, alguém se converte de bom moco em
monstro insensivel. Eu ndo sou um monstro insensivel, ndo o sou ainda, mas, em
troca, ja ndo me recordo de quando era bom moco. (Pausa.) E por que lhe conto
todas essas coisas? Por que faco do senhor meu confidente?



PEDRO

Sempre é tarde quando a sorte € ruim.

CAPITAO

As primeiras torturas séo horriveis, quase sempre vomitava. Mas na madrugada que
vocé deixa de vomitar, ai sim estd perdido. Porque quatro ou cinco madrugadas
depois comeca a desfrutar. O senhor ndo vai acreditar...

PEDRO

Eu acredito em tudo, ndo te preocupes.

CAPITAO

N&o, o senhor ndo vai acreditar, mas uma noite em que estdvamos torturando uma

garota, ndo muito linda, torturando-a, se da conta?

PEDRO

Claro que me dou conta. E ela gritava enlouquecida e se agitava e se agitava... (Se

detem).

PEDRO

E o que houve?

CAPITAO



N&o vai me acreditar, mas logo me dei conta que eu tive uma erecdo. Nada menos

que uma erec¢do, nessas circunstancias. Nao lhe parece horrivel?

PEDRO

Sim, me parece.

CAPITAO

E o pior foi que no dia seguinte, ao me deitar com minha mulher, ndo podia... E

comecei a ficar nervoso... E ndo conseguia...

PEDRO

Mas no fim conseguistes, verdade?

CAPITAO

Sim, como sabe?

PEDRO

Sempre se consegue.

CAPITAO

Mas eu sé consegui quando coloquei toda minha forga evocativa na garota da
véspera, que nao era tao linda. Nao é espantoso? SO consegui funcionar com minha
mulher quando me lembrei da garota que se retorcia porque a torturdvamos. Como

se chama isso? Deve ter uma denominacgéo cientifica.



PEDRO

O nome é o de menos.

CAPITAO

E por isso que ndo posso voltar atras, é por isso que ndo posso ceder. E por isso
qgue tenho que fazer que fale. J& andei muito trecho por esse caminho. Compreende

agora? Compreende por que vai ter que falar?

PEDRO

Compreendo que tu queres que eu compreenda.

CAPITAO

Por isso tive que trata-lo de senhor. Porque se seguia tratando por tu, ndo ia poder.

PEDRO

Queres que te diga uma coisa? De nenhuma maneira vais poder, capitdo. Nem me
tratando de senhor, nem de tu, nem de vés, nem de sua senhoria. Vés? Essa é a

vantagem que tem o0 n&do. Sempre € ndo e nada mais que nao. Ouvistes bem,

capitdo? Nao! Ouviu capitdo? Nao! Ouviu-me, capitdo? Nao!



PARTE 4
O mesmo cenario.

Sobre o chéo esta Pedro, ou pelo menos o corpo de Pedro, imével, com capuz. Em
um instante comeca a ouvir gemidos muito fracos. Entra o Capitdo, sem paleté e

sem gravata, suado e despenteado.
Capitéao

Ah, te trouxeram antes do tempo (toca o corpo com um pé) Pedro. (O corpo ndo da
sinal de vida). Vamos, Pedro, temos que trabalhar. (Vai até o lavabo, molha a toalha,
espreme um pouco, se aproxima do corpo estendido, se inclina sobre ele, tira o
capuz, e fica evidentemente impressionado ante o estado calamitoso do rosto de
Pedro. Se sobrepbe, sem demora, e comeca a limpar-lhe as feridas da cara com a

toalha um pouco umida. Lentamente, Pedro comeca a se mover). Pedro.
Pedro

Ah? (Abre um olho, mas parece néao reconhecer o Capitdo).
Capitéao

O que acontece? Se sente melhor?

Pedro

Ah?

Capitao

Pedro. Reconhece-me?

Pedro (balbuciando)

Infelizmente sim.

O Capitdo ajuda Pedro a sentar-se na cadeira, mas 0 preso ndo consegue se
sustentar. Dessa vez o haviam destruido. O Capitdo tira seu cinto e com ele prende
Pedro ao encosto da cadeira. Aos poucos Pedro vai se reanimando, mas

visivelmente esta acabado. De todos os modos, sempre haverd uma contradicdo



entre a relativa vitalidade que mostra em seu rosto e 0 aspecto exausto de seu

fisico.

Pedro

E, Capitdo?

Capitéao

Claro. Como te deram dessa vez! Arrebentaram-te, Pedro, que barbaridade!
Pedro

Menos mal se ja estivesse morto.

Capitéo

N&o te parece que chegou o momento de amolecer? Ja se portou como um heroi.

Quem vai ser tdo desumano para reprova-lo que fale agora?
Pedro (n&o responde, depois de um silencio).
Capitédo, Capitao.

Capitéo

Que?

Pedro

O senhor nunca fala sozinho?

Capitéao

Pode ser. Algumas vezes.

Pedro

Eu sim falo sozinho.

Capitao

E porque isso?

Pedro



Falo sozinho porque faz trés meses que estou incomunicavel.
Capitéao

Como? Vocé conversa comigo.

Pedro

Isso ndo é conversar.

Capitéo

E o que €7

Pedro

Merda, isso é. (pausa) Converso sozinho porque tenho medo de esquecer-me de

como se fala.
Capitéo

Mas fala comigo.
Pedro.

N&o me refiro a falar com o inimigo. Refiro-me a falar com um companheiro, com um

irmao.

Capitéo.

Ah.

Pedro

Capitao, capitao.

Capitéao

Que acontece agora?

Pedro

N&o se sente as vezes que flutua no ar?

Capitao



Francamente, ndo.

Pedro

Claro, néo esta morto.

Capitéao

E vocé também n&o, mesmo que esteja fazendo méritos notaveis para esta-lo.
Pedro

Pois eu as vezes flutuo. E é lindo flutuar. Entdo, vou até a costa.

Capitéao

N&o vai a lugar nenhum. Nem a costa nem a parte alguma. Esta enterrado aqui.
Pedro.

E isso. E isso. Enterrado, claro, por que estou morto. Mas quando flutuo, vou a
costa. E claro que ndo vou todos os dias. Tem vezes que n&do tenho vontade de ir.
Ontem tive vontade, e fui. Faz anos, quando ia a costa, ndo flutuando, mas sim
caminhando, sempre via casais de namorados, mas agora ja ndo estdo la. Agora
estdo lutando contra vocés. Agora estdo presos, escondidos, ou no exilio (larga

pausa). Como se chama sua esposa, Capitao?
Capitdo. (entre os dentes)

Do que te importa?

Pedro

Vé? Dei-te a oportunidade de dizer espontaneamente. Mas eu sei que se chama

Inés.
Capitao (surpreendido)
De onde vocé tirou isso?

Pedro



Ja lhe disse que eu sei mais de vocé que vocé de mim. Inés. Mas ndo se preocupe.
Também sei que ndo tem apelidos. Salvo que a chama Beba. Mas ndo é um nome

clandestino. Que sorte, verdade? Hoje em dia ndo € bom ter um nome clandestino.
Capitéo

Aonde quer chegar?

Pedro

Na minha morte, capitdo, na minha morte.
Capitéao

O que ganha em néo falar? Que o arrebentem?
Pedro

Ou que me deixem de arrebentar.

Capitéo

N&o se engane. Nao vao deixar.

Pedro.

Se me matam, me deixam. E eu morro.
Capitéao

Mas € ruim morrer assim.

Pedro.

Nem tanto, se um ajuda, se um colabora.
Capitéo (Esperancoso).

Esta disposto a colaborar?

Pedro (pronunciando lentamente).

Estou disposto a ajudar a me matar. (Pausa)

Também estou disposto a ajudar que Inés te queira.



Capitéao

N&o se preocupe com isso. Ela me quer.

Pedro

Sim, até hoje. Porque ndo sabe exatamente em que consiste seu trabalho.
Capitéo

Talvez o imagine.

Pedro

N&o, ndo o imagina. Se o imaginasse, ja havia te deixado. Ela ndo € ma.
Capitéo.

N&ao é ma.

Pedro

E também quero ajudar-lhe que teus filhos (o casalsinho) ndo te odeiem.
Capitéao

Meus filhos ndo me odeiam.

Pedro

Ainda néo, é claro. Mas ja te odiaram. Por acaso ndo vao a escola?
Capitao

Somente 0 menino.

Pedro

Mas a menina ira mais a frente. E seus coleguinhas informaram a um e a outro
sobre quem s&o. Na primeira desavenca que se arme, ja o saberdo. E logico. E a
partir dessa revelagdo, comecaram a odia-lo. E nunca o perdoardo. Nunca o0s

recuperara. Nunca sabera se... (Nao pode seguir falando. Desmaia).



No comeco o Capitdo ndo se aproxima. O olha sem encara-lo. Logo vai até o lavabo,
enche um vaso com agua, fica de frente a Pedro e lhe joga agua na cara. Aos

poucos Pedro recupera os sentidos.
Capitéo

N&o fantasie. Ndo morreu ainda. Seguimos frente a frente.
Pedro (recuperando-se)

Ah, sim, falando de Inés e do casalsinho.
Capitéao

Basta disso!

Pedro

Capitado, porque ndo me mata?

Capitéo

Vocé esta louco! E quer me enlouguecer!
Pedro

Por que ndo me mata capitdo? Sera em defesa propria, te prometo. Além disso,
queria fugir. A lei da fuga lembra-se? Coragem, capitdo, tens a oportunidade de

fazer a boa acéo do dia.

Capitao

Que eloquente esta hoje.

Pedro

Cansei-me de tanto siléncio. Além do mais, é o interlocutor ideal.
Capitao

Eu?

Pedro



Sim, por que tens peso na consciéncia. E muito estimulante saber que o inimigo tem
peso na consciéncia. Por que tudo isso que disse, de nao ter nascido carrasco, tudo
isso ndao conta nada. Trabalhou de “mau” ha muito tempo, em um passado nao tao
distante. Conhecemos-te capitdo. Ou seja, devem fazer os capuzes mais grossos.
Sempre ha alguém que vé alguém. E eu, por exemplo, ndo conheco sé o home de

sua mulher. Também sei o seu. E até o seu apelido (pseuddnimo).
Capitéao

Esté louco! Eu ndo tenho apelido (pseuddnimo)!

Pedro

Tem sim. SO que o seu apelido ndo € um nome, e sim um cargo. Teu apelido € um

7

cargo de capitdo. E vocé € coronel. E coronel, capitdo. Das duas uma: ou nos
tratamos de ROmulo e Capitdo, ou nos tratamos de Coronel e Pedro. O que acha

capitdo? Ou coronel?

Capitéo (que retruca o golpe)

Sabe de uma coisa? O senhor € mais cruel que eu.
Pedro

Por qué? Por que te aplico o mesmo tratamento? N&o é para tanto. Além disso, tens,
todavia, o poder, a arma elétrica, a piscina com merda, a planta. Eu ndo tenho nada.

Exceto minha recusa.

Capitao

E te parece pouco?

Pedro

N&o, ndo me é pouco. Mas com minha recusa...
Capitéao

Fanatica...

Pedro



Sim, com minha negacéo fanatica, desapareco, deixo-te o campo livre. Melhor dito,

o0 cemitério livre.

O Capitdo estd como vencido. Também Pedro esta terrivelmente cansado.

Finalmente, o Capitdo levanta o olhar. Fala desfiguradamente.
Capitéao

N&o, Pedro, o senhor ndo é cruel. Peco-te desculpas. E ja que nédo é cruel, vai
compreender. Disse que quer que eu salve o amor de minha mulher e de meus
filhos.

Sem responder ao que o Capitdo disse, Pedro comeca a falar, e o faz sem

grande consciéncia do que ha em sua volta.
Pedro

Nunca falara sozinho, Capitdo? Agora estou aqui, contigo. Mas também vou falar
sozinho. Passo a passo aprendera como se fala em tais condi¢des. Anote Capitdo.
Isto € um ensaio de como se fala sozinho. (Pausa). Veja Aurora...

Capitéao
Alias, Beatriz...
Pedro (como se nao escutara o Capitéo)

Veja Aurora, estou perdido. E sei que vocé, esteja onde estiver também esta
perdida. Mas eu estou morto e vocé, ao contrario, esta viva. Aguento tudo, tudo,
menos uma coisa: néo ter a sua mao. E o que mais sinto saudade: tua m&o suave,
grande, teus dedos finos e sensiveis. Creio que € a Unica coisa que me prende a
vida. Se antes de partir me dessem um s0 favor, pediria isso: ter tua mao durante

trés, cinco, oito minutos. Estamos bem, Aurora...
Capitdo (com a garganta apertada)
Alias, Beatriz...

Pedro



Vocé e eu. Vocé e eu sabemos o que significa confiar um no outro. Por isso queria
tua méo: porque seria a Unica forma de te dizer que confio em vocé, seria a Unica
forma de saber que confias em mim. E também demorar um pouco pensando em
confiancas passadas. Lembra-te daquela noite de marco, faz quatro anos, na praia
perto de teus velhos? Lembra que ficamos duas horas, deitados na areia, sem falar,
olhando a Via Lactea, como quem olha um teto? Recordo que comecei a mover
minha méo sobre a areia perto de vocé, sem te olhar, e percebi que sua mao vinha
até mim. E na metade do caminho elas se encontraram. Observe que este é a
lembranca que mais me lembro. Também teu corpo, tua pele, também tua boca.
Como néo lembrar isso? Mas aquela noite na praia é a imagem que me lembro

mais. Aurora...
Capitéao (solugcando)
Alias, Beatriz...
Pedro

O André disse-0 ha pouco tempo. N&o o ferira brutalmente com a noticia. Isso marca
qualquer infancia. Expligue devagar e desde o principio. Somente quando esteja
segura de que entendeste um capitulo, somente entdo comece a contar o outro.
Paulatinamente, sem ferir-lo, faca-o compreender que isto ndo foi um estalo
emocional, nem um palpite, nem uma bronca repentina, e sim uma decisdo madura,
um processo. Explica-o bem, com as palavras ternas e exatas que constituem teu
melhor estilo. Diga-0 que n&o tem por que aceitar tudo, mas que tem a obrigacéo de
compreender. Sei que o deixar agora sem pai € como uma agressao que cometo
contra ele, ou por menos assim pode chegar a sentir-se, ndo sei se hoje, mas caso
algum dia ou em alguma ins6nia. Confio em teu notavel poder de persuasao para
gue o convenca de que com minha morte ndo o agrido, sem que, ao meu modo,
trato de salva-lo. Podia salvar minha vida se contasse, e ndo contei, mas se
contasse entdo sim que ia a destruir-lo. Hoje melhor ainda portou-se contente de
gque papai voltara para casa, porém nove ou dez anos depois estaria dando com a
cabeca contra a parede. Diga-o, quando possa entendé-lo, que eu quero,
enormemente, e que minha Unica mensagem é que ndo me traia. Vai dizé-lo? Mas,
iSso sim, ensaie varias vezes, assim ndo chorara quando dizé-lo. Sem chorar, pede

forca ao que diz. Esta de acordo, verdade? Alguma vez que vocé e eu nos falamos



estas coisas, quando a vitdria parecia verossimil e perto. Eu ndo a verei e € uma
lastima. Mas vocé e André se a virem ja € uma sorte. Agora me da a mao. Tchau,

Aurora...
Capitédo (chorando, histérico).
Alias, Beatriz!

Faz-se um grande siléncio. Pedro, depois de esforcar-se, ficou esgotado. Talvez
tenha perdido novamente os sentidos. Seu corpo se inclinou até ficar encostado;

N&o cai, somente porque o cinto o prende a cadeira.

O Capitdo, em sua parte, também estd desarrumado, mas sua deterioragdo tem,
evidentemente, outro simbolo e isso deve ser notado. Tem a cabeca entre as maos

€ por um momento ouvem-se seus gemidos.

Logo, pouco a pouco vai se recompondo, e ainda que Pedro esteja aparentemente

inconsciente, comeca a falar com ele.
Capitéao

Pedro, vocé estd morto e eu também. De mortes distintas, claro. A minha é uma
morte de armadilha, de emboscada. Cai numa emboscada e ja ndo é possivel voltar.
Estou encurralado. Se eu te dissesse que ndao posso abandonar isso, vocé me diria
gue é natural porque seria abandonar o conforto, dos bens materiais e etc. E ndo é
assim. Tudo isso o deixaria sem remorsos. Se ndo o deixo é porque tenho medo.
Podem fazer comigo o mesmo que te fazem. E vocé certamente me diria: “Bem, ja
se vé, pode aguentar-se”. Vocé sim pode aguentar, porque tem no que crer, tem no
gue se erguer. Eu ndo. Mas dentro da minha impossibilidade de resgatar-me, resta-
me uma solucéo intermediaria. Ja sei que Inés e os garotos podem um dia chegar a
odiar-me, se conhecerem com luxo de detalhes do que disse e do que fiz. Porém se
tudo isso que te faco, ainda por cima, sem conseguir nada, como tem sido em teu
caso até agora, ndo tenho justificativa plausivel. Se vocé morre sem dizer um soé
dado, para mim é a derrota total. Se em troca disser algo, havera também algo que
me justifigue. Entdo minha crueldade n&o sera gratuita, mesmo que cumpra seu
objetivo. E tudo que peco, que te suplico. J& ndo ha quatro nomes e sobrenomes,
sendo um somente. E pode escolher: Gabriel, Roséario, Madalena ou Fermin. S6 um



0 que menos signifique para vocé; aquele que vocé tenha menos afeto, também o
gue seja menos importante. Nao sei se me entende: aqui ndo estou pedindo-lhe uma
informacéo para salvar o regime, sim um dado para me salvar, ou melhor, para
salvar um pouco de mim. Estou pedindo-te a mediocre justificativa da eficacia, para
ndo ficar perante Inés e os garotos como um sadico inatil, e sim como um rastreador
eficaz, como um profissional competente. Do contrario, perco tudo. (O Capitdo da
alguns passos até Pedro e cai de joelhos diante dele.) Pedro, temos pouco tempo,
muito pouco tempo. A vocé e a mim. Mas vocé se vai e eu fico. Pedro, isto € um
suplica de um homem abatido. Vocé ndo é desumano. Vocé € um homem sensivel.
Vocé é capaz de gostar das pessoas, de sofrer pelas pessoas, de morrer pelas
pessoas. Pedro, te suplico, diga um nome e um sobrenome, nada mais que um
nome e um sobrenome. A isto se reduziu toda a minha existéncia. O mesmo

acontecera com seu triunfo.

Pedro se move um pouco. Tenta endireitar-se, mas ndo pode. Faz mais um esforco

e finalmente se ergue. O Capitdo apela para um recurso desesperado.
Capitéao

Se eu pedir a Romulo. Se eu suplicar para Rémulo. Ajoelho-me diante de Rémulo!

Ro&mulo vai me dizer um nome e um sobrenome? Vai me dizer apenas isso?
Pedro (com muita aflicao)

N&o... Capitdo.

Capitao

Entdo se eu pedir para Pedro, se eu suplicar para Pedro. Ajoelho-me diante de
Pedro! Apelo ndo ao nome clandestino, e sim ao homem. De joelhos suplico ao

verdadeiro Pedro.
Pedro (abre bem os olhos, quase agonizante)
N&o! Coronel!

As luzes iluminam o rosto de Pedro. O Capitdo, de joelhos, fica na sombra.



